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Sarahs Zeigefinger zog kleine Kreise durch den Staub auf der Nachttischlampe. Erst ganz sanft. Verwoben.
Verschlungen. Dann wuchsen sie mehr und mehr. Ketten. Geflechte. Bis schlieBlich ein einziges,
flachendeckendes Knéuel entstanden war und die blaue Oberflache nun keinen Platz mehr fir meinen
kunstlerischen Moment bot. Sie wischte ihren provisorischen Pinsel an der Bettdecke ab. Die war dick und
weilR- zumindest ehemals-. Nun, Alter und Verschlei ging eben auch an ihr nicht voriiber. An den Enden hatte
jemand zwei griine Bordiiren gestickt, die aus einer millimeterdiinnen Linie mit den feinsten Astchen bestand.
Sehr kunstvoll. In seiner Zeit bestimmt ein Meisterwerk. Heute wirde seine Schdpferin schon langst entlassen
worden sein. ,Und die Maschine hat dazu noch keinen Mundgeruch®, wirden die wenigen verbliebenen
Kolleginnen getuschelt haben. Aus dem anderen Zimmer drangen schwere, aber regelmafige Atemzige zu ihr
heriber. Er hatte die Tir nur angelehnt- wahrscheinlich aus Gewohnheit. Sie dachte nicht, dass er es
ihretwegen getan hatte. Warum hatte sie gewusst, dass er nicht schnarchen wiirde? Sah man das seiner
kleinen, mickrigen Nase an? Sie schmunzelte in die Dunkelheit hinein. Uberhaupt war er nicht der Typ
GrolRvater, wie man ihn sich normalerweise vorstelle. War sie gemein, wenn sie sagte, er hat sogar etwas
Hassliches an sich? Sie konnte nicht sagen, was es genau war, aber andere Leute stiel3 es wohl ab. Durfte sie
sich so etwas anmaf3en? Schluss jetzt. Sei ihm dankbar, dass er keine Fragen gestellt hatte. Und Uberlege dir
gefélligst, wie es mit dir weitergeht. So viel Glick, wie heute, wirst du nicht immer haben. Oh, danke, liebes
Gedachtnis! Vielen Dank fur die Erinnerung. Ware ich jetzt gar nicht darauf gekommen. Mangelndes Gliick habe
ich in letzter Zeit ja reichlich erfahren kénnen, oder ware ich sonst hier? In einem wildfremden Bett bei einem
wildfremden Greil3 zu Hause, der da nebenan schlaft, als wenn nichts wére. Sarah drehte und wendete sich ein
paar Mal, aber die Matratze wollte einfach nicht knarzen. Das war doch immer so bei altem Zeug. Diese
Weigerung wollte weder in diesen Raum, noch zu seinem Besitzer passen, die doch beide so scherfallig
wirkten. Durch ein kleines, unverdecktes Giebelfenster drang das dumpfe Licht der Laterne und warf einen
breiten Strahl auf den Teppich. Wie erklarst du es dem alten Herrn morgen friih, Sarah? Sie war sich
ungewohnlich sicher, dass er es nicht zur Sprache bringen wirde. Trotzdem ware es nicht fair, so zu tun, als
ware es das Normalste der Welt, wenn eine véllig erschopfte Achtzehnjahrige plotzlich mitten in der Nacht vor
deiner Tur steht und dich bittet, etwas verschnaufen zu kénnen. Was wirde sie denn denken? ,Ich bin auf der
Durchreise”, kdnnte sie sagen, was in gewisser Weise ja auch zutraf. Aufstehen und einfach verschwinden.
Was kummerte dich, was der Alte von dir hielt? Das kannst du dir morgen friih auch noch schnell
zurechtlegen, entschied sie. Denn eigentlich wollte sie nur noch schlafen. Sie war lange gerannt und
mindestens doppelt so lange noch gelaufen. In dieser Kélte, die sich — wie ihr schien- gestern nicht zufallig Gber
die Welt gezogen hatte. Doch sobald ihre Gedanken von dem Greil3, dessen Namen sie nicht einmal wusste,
und dem néachsten Morgen wegdrifteten, kehrte schlagartig die Erinnerung an diejenigen Stunden des
vergangenen Abends zuriick, die schuld daran waren, dass sie nun hier lag. Und wieder rollten die ersten
Tranen Uber die geréteten Wangen, die sich ohnehin noch nicht beruhigt hatten. Wie viele Tranen konnte ein
Mensch geben?
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