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Am Hinterhof steht ein Sandkasten in dem Kinder Burgen bauen.
Mein kleiner Bruder sieht gliicklich aus. Er schaufelt Sand in den
Nacken von Sara und grinst stolz. Erst heult sie, dann lachen beide.
Mein Blick bleibt ernst und fern, wahrend ich meine Geschichte im
Schnelldurchlauf riickspule. Es sind nur Brandl6cher erkennbar. Nur
Bruchteile lang. Vereinzelt lache ich.

An mir rauscht ein Stlick altes Zeitungspapier vorbei, ein Fetzen,
getragen vom Wind, vorbeigeweht. Alles geht so schnell vorbei, ich muss
weiter, denke ich; weitermachen, irgendwie. Ich hebe den Schnipsel auf,
schiebe ihn in die Tasche neben dem Revers und mich in den knattrigen
Opel Kadett. Mein Motor verbrennt uralten Treibstoff, es flimmert in der
Korpermitte.

Ich habe mich extra aufgehibscht. Ich will besser als der zerkratzte Weildlack

des Opels aussehen. Ein neues Hemd habe ich gekauft, der Grauschleier war
durch kein Mittel der Welt mehr zu beseitigen. Leider, denke ich, leider kann man
nicht alles einfach so ersetzen. Wahrenddessen mischt das Autoradio seine eigenen
melancholischen Téne in meinen Blick.

Ernst und fern.

Am Hinterhof des Spitals werden Bahren rein- und rausgeschoben. Wie Pakete
am FlieBband, defekte Menschenware mit Restlaufzeit rein und unter Garantie
wieder raus, ohne Zustandsgewahrleistung. Ich schittle dem Mann in Weil3,
der fur dich zustandig ist, die Hand. 3. Stock, an der Aufnahme vorbei, Tiur 324,
sagt er. Das Ding in meiner Brust beginnt zu brennen.

Ich habe mich extra auf diesen Moment vorbereitet, ich wollte gefasst sein.

Bevor ich noch Hallo sagen kann, st6f3t ein schmerzverzerrtes Stéhnen zu mir vor.
Du liegst da, in Embryonalstellung. Und ich erinnere mich an unsere Beziehung
zueinander. Am liebsten wiirde ich mich jetzt auch zusammenkauern. Ich muss
stark sein und denke dabei an meinen Bruder. Du musst stark sein, sagst du und
blickst mich an.

Ernst und nah.

Vorsichtig greife ich deine diinn gewordene Hand. Aus Angst sie zu zerbrechen
driicke ich nur schwach. Am liebsten wiirde ich mich jetzt fest daran klammern.
Du siehst blass aus im Neonlicht. Deine Gesichtsziige sind klarer geworden,

die Wangenknochen flankieren die schwarzen Graben um deine Augen wie zwei
Wachtirme, die wissen, dass sie dem naher riickenden Feind nichts mehr
entgegenzusetzen haben.

lof2

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de



http://www.dsfo.de
http://www.dsfo.de
http://www.dsfo.de

Geschrieben am 14.03.2009 von Tiefgang \ Ds FOIde

im Deutschen Schriftstellerforum . Deutsches Schriftsteller Forum

Loschpapier

Ich setze mich auf dein Bett und verkrampfe innerlich. Deine Hand krampft die
meine. Wir strengen uns beide an. An den weil3 glasierten Keramikfliesen
kondensieren Schweildtropfen. Bitte heul nicht, denke ich, bitte. Das bisschen
Wasser hilft doch auch nicht gegen die vielen Brandherde im Zimmer. Mir stockt
der Atem. Ich werde nie wieder frei durchziehen kdnnen — die Luftzufuhr

wuirde den Brand beschleunigen, denke ich.

Alles wird relativer: Der Sand im Stundenglas, der Brocken formt, das stechende
Licht, das Lucken in die milchige Eisschicht zwischen lllusion und Tatsachen schmilzt,
die letzten Wochen, die sich zu einer Linie falten, der Punkt, der tbrig bleibt.

Mir wird warm, in meiner Hand und meiner Kérpermitte.

Mir wird warmer.

Alles geht in Flammen auf. Mein Blick leuchtet. Er reflektiert blof3.
Als ich das Zimmer verlasse, bin ich geknickt und gebrandmarkt.
Im Wagen greife ich den Fetzen Papier und beginne zu schreiben,
um das Brennen zu lindern.

Diskutieren Sie hier online mit!
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