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Das Element der Zeit

Gunidurs Kopf wirkte kleiner, wie er so inmitten eines knusprigen, braunen Karamellspiegels auf dem weiRen
Servierteller lag - viel kleiner, als Isaak es in Erinnerung hatte.

Vielleicht durch das kochen, dachte Isaak, oder weil der Kopf zwischen Ananasecken, Erdbeeren und
Minzeblattern angerichtet ist, anstatt auf seinem Korper zu sitzen.

?Wie viele Scheiben mdchtest du??

Isaak blickte zu seiner Mutter auf, die ihm gegentiber vor dem weild gedeckten Esstisch stand, seinen Teller in
der linken und eine Bratengabel in der rechten Hand haltend.

?Eine oder zwei??

Gleich zweier abschussbereiter Harpunen deuteten die silbernen Gabelspitzen auf penibel aneinander
gereihte Bratenstlicke.

?lch mag kein Mensch.?, sagte Isaak leise.

?Aber Schatz, was redest du denn da??

?lch mag kein Mensch.?, wiederholte Isaak, diesmal etwas lauter. Er war froh, Gunidur nicht in die Augen
sehen zu missen ? zwei rote, gezuckerte Kirschen ersetzten sie. Wo mochten die Augen sein? Seine Mutter
machte ein Geheimnis daraus, aber Isaak vermutete sie in der zahflissigen, dunklen SolRe, die neben seinem
Platz in einem silbernen Kannchen vor sich hin dampfte und einen strengen, aber vertrauten, Geruch nach
Estragon verstromte.

Ein tiefes, seufzendes Ausatmen ertonte. ?Ich kann dariber nicht mehr lachen, Schatz. Du weil3t genau, dass
das kein Mensch ist?, sagte seine Mutter. Unvermittelt bohrten sich die Gabelspitzen in eine Bratenscheibe,
beschrieben einen hell quietschenden Bogen auf dem Porzellan, um dann kurz zu verharren und schlief3lich
das graue Fleisch auf den Teller zu zwingen. ?Willst du uns unbedingt den Appetit verderben??

?Das kommt davon, weil er den Schweinen immer Namen gibt.?, bemerkte sein Vater.

Isaak sah ihn nicht an, wusste aber, dass er von ihm mit einer tiefen Falte zwischen den Augenbrauen
angeblickt wurde und eine Ohrfeige bekommen wiirde, falls er anfangen sollte zu weinen. ?Gunidur war aber
nett.?

?Gunidur??, rief seine Mutter aus. Die feinen Goldreifen an ihrem Handgelenk klimperten leise, wahrend sie
Isaaks Teller langsam Uber Gunidurs Kopf fihrte und schlieflich dicht vor einer grof3en Terrine still hielt.

?Alle Schweine sind nett, Junge.?, erwiderte sein Vater. ?Wenn sie gebraten auf einem Teller liegen.?
Halbierte, gekochte Kartoffeln hauften sich neben der Bratenscheibe zu einem kleinen Turm auf, dann
umschlossen helle, feingliedrige Finger das SoRenkannchen, hoben es wenige Zentimeter hoch, kippten einen
schwerfalligen Schwall brauner Flissigkeit dartber.

?Das ist kein Schwein. Das ist Mensch.?

?Herrgott, I1saak!? Jetzt schrie sein Vater. ?Ich habe das Schwein selbst...? Er verschwieg das letzte Wort,
doch lIsaak konnte es trotzdem deutlich héren: geschlachtet. Ge-schlach-tet. Bestehend aus Silben, die
aneinandergereiht so klangen, wie der Akt an sich, gewann dieses Wort an Bedrohlichkeit, je langsamer es
ausgesprochen wurde.

?Jetzt glaube ich wirklich bald, du bist nicht ganz richtig im Kopf!?

?Dann iss nur die Kartoffeln, Schatz.? Die Stimme seiner Mutter klang sanft, aber ihre Armreifen klimperten
hektischer, wahrend sie den Teller vor Isaak abstellte, und ihre Hand zitterte, als sie ihn los lie3. ?Méchtest du
das Tischgebet sprechen??, fragte sie frohlich.

Isaak blickte auf die Kirschen in Gunidurs Augenhéhlen und schiittelte den Kopf. ?Kann ich meine
Hausaufgaben machen gehen??

Schweigend setzte sich seine Multter, ruckte ein wenig ndher zum Tisch heran ohne ihre aufrechte Haltung
dabei zu verlieren und wischte sich mit einer schnellen Bewegung tber die Wangen. Wissend, dass sie
wegen ihm weinte, senkte Isaak die Augenlider und konzentrierte sich auf das dumpfe, regelmafige Ticken
der alten Pendeluhr hinter ihm. Ein zeitloser Herzschlag. Beruhigend, rein, und in seiner GleichmaRigkeit
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perfekter, als es jedes andere existierende Gerausch jemals sein wirde.

Eins, zwei, drei, vier, flnf, sechs...

?Wie du meinst, Junge.?, horte er seinen Vater sagen. ?Geh nur.?

Langsam stand Isaak auf, schob den wuchtigen Eichenstuhl miuhsam an die Tischkante und streifte die
getrockneten Lavendelbliten in Gunidurs zusammengeschrumpelten Nasenl6chern mit einem letzten Blick.
?Gute Nacht.?

Sein Vater sah ihm stumm hinterher, als er das Esszimmer verliel3. Vielleicht wusste er, dass Isaaks Worte
nicht ihm, sondern Gunidur gegolten hatten.

Der Raum war tot. Obwohl Marie wohl sehr viel Zeit damit verbracht hatte, die Wohnkiiche mit liebevoll
inszenierten Kleinigkeiten in einen gemitlichen Ort der Zusammenkunft zu verwandeln, fehlte ein Beweis der
Lebendigkeit: Die Uhr. Jene geheimnisvolle Gottheit, die alles existierende in etwas vergangliches
verwandelte. Rein wissenschaftlich gesehen stimmte das natirlich nicht, und wirde Isaak seinen Kollegen
gegeniiber eine solche Bemerkung zum Besten geben, ware ihm eine Nominierung zum Spaldvogel des Jahres
sicher. Trotzdem meinte er: ?Méchtest du die Zeit aussperren??

?Wie bitte?? Mit einer grazilen Bewegung drehte sich Marie von der Kiichentheke weg und betrachtete Isaak
aufmerksam. Er konnte nicht deuten, ob sie verargert war. In einem Katzengesicht eine Mimik zu erkennen,
gelang ihm auch jetzt, nach tGber zwanzig Jahren noch immer nicht.

?Du hast keine Uhren.?, sagte er.

Maries hellgriine Augen wurden schmaler, es mochte wohl ein Lacheln sein, dass sie ihm gerade schenkte.
?Stimmt. Ich hatte vielleicht eine kaufen sollen, wo ich doch ein Date mit einem Physiker habe. Aber...? Sie
hob den Kochloéffel aus einem ihrer Toépfe. Rote Tropfen fielen zu Boden, regelmaRig wie der vermisste
Herzschlag der Uhr. ? ... ich bin immer plnktlich.?

?Kunststick.?, grinste Isaak. ?Die Zeit kann dir wohl kaum davon laufen, wenn sie bei dir keine
Existenzberechtigung hat.?

?Hm.?, machte Marie und wandte sich wieder ihren Kochtdpfen zu. Spaghetti mit Tomatensol3e. Isaak konnte
sich nicht daran erinnern, bei einer Verabredung jemals etwas derart schlichtes als Mahlzeit bekommen zu
haben. Wenn auch Maries Charakter dieser Unkompliziertheit entsprach, dann verhiel3 dies ein interessanter
Abend zu werden. Vorausgesetzt natirlich, er wirde all den Fettndpfchen ausweichen kdnnen, die einem Mann
bei der ersten Verabredung in geradezu unermesslicher Vielzahl drohten. Wenn er den Tonfall von Maries
Hm richtig deutete, dann war er eben in das ungefahr fiinfte Hindernis dieser Art hinein getappt.

Sein Blick wanderte langsam Uber ihren grau gestreiften Katzenkopf, der in einen menschlichen Nacken
Uberging, ihren Ricken, dessen aufrechte Haltung ihm trotz der frevelhaft weiten Bluse nicht entging, und
verweilte an ihrem perfekt geformten Gesaf3. Ob sie wohl wirklich so anmutig aussah? Es konnte gut sein,
dass sie in Wahrheit untergewichtig war, oder 20 Kilo zuviel auf die Waage brachte, eine Glatze hatte und

ein dreifaches Doppelkinn. Seine lllusionare Verkennung nahm auf derlei Kleinigkeiten keine Ricksicht, aber
immerhin war sie bei Marie gnadig genug gewesen, sie nicht vollstandig als Katze darzustellen.

?Kann ich dir irgendwie helfen??, fragte er.

Marie verharrte kurz in ihrer Bewegung, als wirde fur ein, zwei Sekunden tatsachlich die Zeit stehen bleiben,
dann schiittelte sie den Kopf. ?Nein, Danke.?, lachte sie. ?Lieber nicht. AulRerdem bin ich schon so gut wie
fertig. Entschuldige, aber ich wollte fertig sein, bevor du kommst.?

Warum es denn nicht geklappt hatte, lie3 sie offen und Isaak fragte auch nicht nach, denn ihre Bewegungen
gewannen plétzlich an Schnelligkeit. Wahrend ihre linke Hand noch immer mit dem Kochl6ffel in der brodelnden
Masse des SoRentopfes ruhrte, offnete sie mit der rechten Hand eine Schranktir schrag tber ihr, holte ein
orangenes Plastiksieb hervor und stellte es in das Spulbecken.

Isaak stand von seinem Stuhl auf, trat an das Fenster hinter ihm und blickte auf die Straf3e hinab. Die
Menschen dort unten wirkten wie aus einem mittelklassigen Fantasiefilm. Einige davon sahen tatsachlich wie
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Menschen aus, doch auch Gestalten, die mehr mit Tieren oder abstrakten Fantasiewesen gemeinsam
hatte, bewegten sich durch die Uberfillte Einkaufsstrasse. Manche von ihnen fuhren kleine Menschen an der
Leine mit sich. Ein Anblick, an den sich Isaak niemals gewdhnen wiirde. Menschen, die wie Tiere aussahen,
erschreckten ihn mittlerweile nicht mehr, aber der umgekehrte Fall machte ihm nach wie vor zu schaffen.

Mit einem Stirnrunzeln wollte er sich von diesem surrealistischen Bild abwenden, dann explodierte die
Sonne...

(Nattrlich explodiert die Sonne nicht wirklich. :wink: Das ist nur der erste Gedanke Isaaks, bevor sich die
Ereignisse Uberschlagen.)

Liebe Grisse,
Claudia.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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