
Schlüsselmomente

Es klingelt an der Tür. Mittagszeit. Ich erwarte niemanden. Das kann eigentlich nur der Paketbote sein.
"Waa?" quakt es plötzlich direkt vor meinen Füßen.
"Kind, geh von der Tür weg, das ist nur der Postbote."
"Wuff!"
"HUND! Hau ab, das ist nur der Postbote. Nun lasst mich doch wenigstens an die Tür, ihr beiden!"

Meine hektischen Ermahnungen fruchten nicht. Das Kind schubst den Köter beiseite und angelt beharrlich
nach der Klinke. Ich beuge mich weit genug über das Knäul, um den Summer zu erreichen. Gerade noch
rechtzeitig, der Bote wollte schon aufgeben.

Ob ich ein Paket für einen Nachbarn entgegennehmen kann, fragt er. Natürlich kann ich. Für unsere Nachbarn
würde ich fast alles tun. Wir kennen uns inzwischen recht gut, weil wir ständig Pakete austauschen müssen.
"Köter, komm sofort wieder rein!", fauche ich das Tier an, das sich soeben seinen Weg in die
Freiheit erschnüffelt und einen Zwischenstop an der Hose des Boten einlegt. 
"Lassen sie ruhig, wir kennen uns ja schon." beruhigt mich der Mann, der mir vage bekannt
vorkommt.
"Heute habe ich kein Futter für dich dabei, Kleiner." 
Ach ja. Daher kenne ich ihn. Es ist der arme Kerl, der sich alle paar Wochen mit den 30-Kilo-Paketen
abschleppen darf. Sofort bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Während ich zusehe, wie mein Hund
liebevoll seinen Dickkopf getätschelt bekommt, schleicht sich das Kind an mir vorbei. Ich hebe den Ausreißer
hoch und stelle ihn wieder in die Wohnung. 
Theo, setzt derweil seine Reise fort und erkundet die Treppe.

Mein Hundefutterlieferant kramt nach seinem Pad. Ich muss den Empfang quittieren. Derweil unterhalten
wir uns über das lausige Wetter. Um mein Gewissen zu beruhigen, versichere ich ihm, dass er mein vollstes
Mitgefühl besitzt. Im Gegenzug versichert er mir, dass ihm der Regen gar nichts ausmacht.
"Nein? Na da haben Sie ja ... Theo! Rein mit dir, aber gleich! ...Glück." 
"Ach was, ich ... braver Hund ... bin ja die meiste Zeit über im ... "- "Beweg deinen Hintern
hier her Töle, aber zügig!" - "... Wagen."
"Na dann geht's ... Robin! ich hab gesagt, rein mit dir! Hophop! ... ja noch."
Ich unterschreibe, nachdem ich das Kind wieder einkassiert und auf seinen Platz verwiesen habe. Bisher
habe ich mich keinen Zentimeter aus der Wohnung bewegt. Ich höre dem Boten nicht mehr zu, weil ich
endlich das blöde Vieh einfangen will. Mein Schlüssel liegt warm und sicher auf der Kommode. Was soll
schon passieren?
Genau. Klack.

"Oh."
"Mist."
"Haben sie keinen Schlüssel?"
"Dochdoch. Ich zeige auf die Tür, hinter der der Junge gerade ein ohrenbetäubendes Kriegsgeheul
anstimmt."
"Oh."
"Äh ... ja."
"Warten Sie, ich habe hier irgendwo eine alte Kreditkarte", versichert mir mein zeitweiliger
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Leidensgefährte und kramt in seiner Brieftasche.
"Das ist nett, aber ich fürchte, meine Wohnung nimmt nur Bares." 
Er ist irritiert, sucht aber tapfer weiter.
"Wuff?"
"Ach, halt die Klappe."

Irgendwann sieht der Bote ein, dass noch ein ganzer Berg an Arbeit auf ihn wartet.
Hilflos stochere ich mit seiner abgelaufenen Buchclubkarte im Türschlitz herum und rufe immer wieder:
"Es ist alles gut, Mausi, Mammi ist ja da." Aber er glaubt nur, was er sieht, und weint herzhaft
weiter.

'Mein Mann wird mich retten. Nur noch zwanzig Minuten', denke ich und setze meine Bemühungen eifrig fort. 
"Soll ich es noch mal versuchen?" fragt meine Lieblingsnachbarin, die mir bereits seit 10
Minuten mit aufmunternden Worten und immer neuen Ideen zur Seite steht.
Wir hatten bereits herausgefunden, dass sämtliche Fenster verschlossen waren.
"Naja", meint sie, "wenigstens hat Theo seinen Spaß."
"Köter, komm sofort wieder her! Der Keller geht dich nichts an." Brav trottet das Untier an meine
Seite und gibt mir schwanzwedelnd zu verstehen, dass er jetzt gerne wieder rein möchte.
Das Kind weint, der Hund nervt, die Nachbarin stochert und ich bewahre die Ruhe. Wir sind ein gutes Team.

Herwigs kommen gerade nach hause. "Hallo Ronja", begrüße ich Mama Herwig beschwingt.
"Dein Paket ist da."
Lieblingsnachbarin Bella erklärt ihnen die Situation. Herwigs kleine Tochter schenkt mir einen mitleidigen
Blick, während Bellas Mann mit einem Werkzeugkoffer anrückt. 
Einige Schraubendreher später bittet er mich um die Buchclubkarte. Die kleine Herwig sieht interessiert zu.
Robin brüllt immer noch und ich flöte noch immer alle beruhigenden Worte, die mir einfallen, angereichert um
die verzweifelte Bitte, er möge doch mal versuchen, die Türklinke zu erreichen.

Die kleine Herwig versteht nicht, warum sich alle so aufregen. Aber sie ist ein kluges Mädchen. Als ich ihr
von Robins großes Interesse an Küchenmessern erzähle, nickt sie verständnisvoll und treibt Bellas Mann zur
Arbeit an.

Die Schreie hinter der verräterischen Tür verstummen. Jetzt fange ich langsam an, mir Sorgen zu machen.
Mein verzweifeltes Klopfen bleibt ohne Erfolg. Kein Lebenszeichen von meinem Sohn dringt aus der
Wohnung. Nur unheilvolle Stille.

Mit prophetischer Miene und einem erschreckend dunklen Tonfall verkündet Tochter Herwig: "Jetzt hat
er wohl die Messer gefunden."

Ich mustere sie nachdenklich und verlange dann panisch die Karte zurück. Irgendwie muss die verdammte
Tür doch zu überzeugen sein.

Das Kind plärrt wieder. Gott sei Dank!

"Wir sollten vielleicht den Schlüssldienst rufen", schlägt Bellas Mann vor. Noch bevor ich dankend
ablehnen kann, richtet er seine ganze Aufmerksamkeit auf die gläserne Haustür, hinter der sich ein dunkler
Schatten abzeichnet.
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"Oder", sage ich, "ich gehe einfach rein." Niemand ausser mir hat das erlösende
sanfte Klacken des Schlosses gehört. Niemand bemerkt, dass ich bereits meinen kleinen Sohn im Arm halte
und ihm tröstend über das Köpfchen streichele. Die ganze Nachbar-Party bestürmt meinen Mann, der soeben
ahnungslos das Haus betritt. Es kostet mich Einiges an Überzeugungskraft, sämtliche Anwesenden davon zu
überzeugen, dass das Problem gelöst ist. 
Ich habe den Eindruck, sie finden es schade. Die eingeschworene Gemeinschaft - bereit, allen Unbilden
des Lebens in felsenfester Einigkeit die Stirn zu bieten - wird zerfallen. Auch ich finde das ein bisschen
traurig. Um alle aufzumuntern, spendiere ich eine Runde Gummibärchen. Die Kleine greift begeistert zu und
turnt munter die Treppe hinauf. Sogar ihr sonst so zurückhaltende Vater nimmt eines, bevor er sich mit allen
Guten Wünschen für die Zukunft verabschiedet. 

Ich drücke Bella ganz fest, lasse sie schweren Herzens ihrer Wege ziehen und scheuche meine Familie samt
Hund in die einladend erhellte Wohnung. Diesmal mit vollem Erfolg.

"Was war den los?" fragt mein Mann, der in dem ganzen Durcheinander kein Wort verstanden
hatte.

"Robin hat gelernt, wie man eine Tür zumacht." erkläre ich.

Stolz wie Oskar drückt er den Kleinen an die Brust. "Ach, er ist ja so ein großer Junge."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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