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Willi hat die Schaffenskrise hinter sich

Der Mann, der Louise gegeniber in der S-Bahn sal3, war einer von diesen Typen, die Uber Borsenkurse oder die
Relativitatstheorie philosophieren konnten, ohne dass in ihren Worten der Unterton mitzuschwingen aufhérte:
Bist du zu haben, Sif3e, hm, bist du zu haben?

-Was bringt Sie denn in diese traurige Gegend?"

Louise wandte ihren Blick von der voriibergleitenden Landschaft ab und bedachte ihren Gesprachspartner mit
dem charmantesten, kaltesten Lacheln. ,Ich muss noch meinen Vetter in der Klapse besuchen, bevor meine
Schicht im Bordell anfangt.”

Diese reizende Antwort passte nicht in die Matrix des zuféalligen Weggefahrten. Sichtlich rang er um eine
ebenso schlagfertige Antwort, wagte in Gedanken ab, ob es angebracht war, ihre Ehrlichkeit durch ein
herzliches Lachen beiseite zu schmettern.

Leider konnte Louise seine Verlegenheit nicht langer genie3en. ,Entschuldigen Sie bitte, ich muss gleich
aussteigen.”

Wie gleichglltig perfekt die Wé&nde wirkten! Wisste Louise nicht um den Zweck dieses Korridors und den aller
Zimmer hier, kdnnte sie den Wanden nicht ansehen, wie durchgescheuert sie waren von Schreien und starren
Blicken derer, die zu ihrem Schutz verflucht waren.

In den beiden Jahren hatte sie sich immer noch nicht an die Wande gewohnt, an die Korridore, in die Schreie,
Gelachter und Geheule mit bedngstigender Regelmafigkeit aus den Zimmern geschleudert wurde. Der wirkliche
Horror jedoch erwartete den unbedarften Besucher innerhalb der Zimmer selbst. Nein, nicht der Kdpfe der
Insassen, sondern der Zimmer. Bei manchen Patienten waren sie mit Bildern bedeckt — hasslichen und
schoénen, fréhlichen und bedriickenden, naiven und solchen, die mit ihrer absurden Komplexitat Schmerzen
durch die Augen direkt in das Gehirn des Betrachters schraubten.

Willis Zimmer war noch das normalste von allen. Und fur Louise war Willi auch der normalste Patient von
diesem Haufen. Zumindest bildete er sich nicht ein, sein Stuhlgang bestiinde aus Hamstern, so wie der
reizende Dicke von hinter der Tur links.

~Wie geht'’s dir, Willi? Ich hoffe, du hast deine Schaffenskrise hinter dir?*

Die Frage beantwortete sich selbst durch seine Anwesenheit hier, im normalen Zimmer. Wenn Willi eine
Schaffenskrise hatte, strampelte er mit séamtlichen GliedmaRen, briillte wirre Theorien zu Charakterentwicklung
und Erzahlperspektive heraus und schaffte es, sich auch mit einem samtiiberzogenen Flummi noch ernsthaft
zu verletzen. Wenn Willi eine Schaffenskrise hatte, fand er seine Muse in der Gummizelle.

Doch jetzt erhellten sich Willis Augen und ein Lacheln beschlich sein junges Gesicht — ein zurlckhaltend
hoffnungsvolles ,Ich-will-es-ja-nicht-beschreien“-Lacheln. Ein normales L&cheln. Dasselbe Lacheln, das so viele
junge Manner auf3erhalb der Klinikumswé&nde mit ihm gemeinsam hatten.

.Ich... ich hab was Neues geschrieben, Louise.”

.Das ist ja super! Lasst du mich lesen?”, bat ihn seine Cousine und nahm sogleich einige unbeschriebene
Blatter entgegen, auf die Willis maltratierte Phantasie Meisterwerke der Literatur projiziert hatte. Lag es an
dem stechenden Weil3 des Papiers, dass Louise pl6tzlich Tranen in die Augen stiegen?

Doch tapfer hielt sie sich an das Ritual, das sich eingespielt hatte, seitdem sie Willi nach der Absage nackt

in seinem von Rauch und durcheinander geworfenen Papieren Uberfillten Zimmer entdeckt hatte, einen
brennenden Papierklumpen an die Brust gepresst. Welcher hirnverbrannte Junkie hatte die These
aufgestellt, Manuskripte brennen nicht?!

Mit ungespielter Genauigkeit mimte sie Lesen, zéhlte in Gedanken penibel die Sekunden bis zum Umbléattern
und bewegte ihre Augen im Leserhythmus. Denn auch wenn Willi nicht mehr viel wusste, erinnerte er sich
noch genau an ihr Leseverhalten. Sie wollte sich gar nicht ausmalen, in was fur eine Schaffenskrise er
verfiel, wirde sie sich verraten, sich anmerken lassen, sie néahme sein... Schreiben nicht ernst.
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Auch diesmal waren Willis Berechnung exakt auf ihr Schauspielen abgestimmt. Just als Louise andeuten
wollte, fertig gelesen zu haben, fragte ihr Cousin sie: ,Wie findest du es?*

Bei dieser Frage fuhlte sich Louise jedes Mal so, als wére ein Trupp hyperaktiver Ameisen in den Raum
unterhalb ihrer Haut eingezogen.

~Brillant wie immer, das weil3t du doch, Willi.“

-Hmm", machte er, den Blick seiner fast durchsichtigen Augen starr auf den Papierstapel in Louises Handen
gerichtet. ,Ich bin damit noch nicht ganz zufrieden.”

»+Aber warum denn?" Angestrengt rief sich Louise ins Ged&chtnis, was der Grund fur Willis letzte... Schaffenskrise
gewesen war. Stilbriiche, ach ja. ,Die Charaktere fesseln vom ersten Satz an, auRerdem finde ich, du hast das
Problem mit den Stilbriichen wunderbar beseitigt. Es liest sich wie aus einem Guss."

.Meinst du?“, murmelte er misstrauisch. ,Weil3t du, ich habe einen Spagat versucht zwischen meinem
authentischen Stil und dem Stil, den dem Markt entspricht. Jetzt flrchte ich, mein Text wirkt wie ein
Patchwork aus Versatzstucken."

.Nein, so wirkt er bestimmt nicht! Du schaffst es wie kein anderer, marktkonform und trotzdem individuell zu
sein.”

Zur Bestéatigung umarmte sie Willi, dessen Werke niemals mehr den Markt erreichen wiirden.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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