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Hier der zweite Teil der Erzahlung " Der Abschied"
Viel Spald
Teil2 -Die Ausreise-

Dann, eines Morgens begab sich Vater, mit einem Holzkoffer in der Hand, den er beduirftig fullte, still und ohne
jede Abschiedszeremonie auf den Weg. Alle, bis auf Mutter und Oma waren im Schlaf vertieft und, wie ich
spater aus Vaters Mund héren sollte, Opa, der in Geheimen aus dem Fenster seines Zimmers, versteckt
hinter dem Gardinen, Vater beobachtete, aber nicht schaffte seine Arroganz zu Uberwinden, um ihn zu
verabschieden.

Zurick blieben Mutter, ich und meine damals noch zweijahrige Schwester Serife. Fir mich und Serife war seine
Ausreise weniger tragisch, als es fur Mutter der Fall war. Denn, fur eine Braut, die Gelin, brachte das
Zusammenleben mit den Schwiegereltern enorme Probleme mit sich.

Opa lieR sie fiihlen, dass sie eine Fremde war und sich auch dementsprechend zu fihren hatte, wobei Oma sie
in die Arme schloss und versuchte sie vor Opas Ziurn zu bewahren. Die Gelin durfte in Gegenwart von den
Schwiegereltern, vor allem vor Mannern, nicht viel Reden, Lachen oder gar sich Ausruhen. Reden, nur dann,
wenn es sich nicht vermieden lie3 und zum Ausruhen waren die Nachte da. An den Tagen hiel3 es arbeiten,
arbeiten und nochmals arbeiten.

Ein Gelin musste stumm gehorchen und den Haushalt fihren. Sich in Gegenwart von den Hauséltesten zu
amdusieren, oder gar lachen, war ein tabu Thema, Uber den man lieber schwieg. Es sei denn, dass gerade mal
eine Hochzeit stattfand, die Frauen unter sich waren, oder Opa Mal nicht zu Hause war und die Frauen des
Hauses sich hier oder dort zum Tee trafen. Dann entfalteten sie sich wie die Blume im Friuhlingsrausch und
fullten das Haus mit Leben. Alle sorgen wurden, auch wenn fiir eine kurze Zeit, vergessen.

Die Zwei Jahre vergingen schnell und Vater kam wie versprochen wieder. Anstatt aber zu bleiben, hatte er
inzwischen andere Plane geschmiedet. Die urspringlich eingeplanten zwei Jahre hatten das erhoffte nicht
wahr werden lassen. Zwar hatte Vater in der Zeit den Fihrerschein erworben und sich ein Auto zugelegt,
aber dafiir kein Geld beiseitelegen kénnen, mit dem er in Heimat etwas hatte aufbauen kénnen. Er hatte sich
bezlglich der zwei Jahre geirrt. Ihm wurde bewusst, dass er in Deutschland noch hérter arbeiten musste, als
er es hierzulande gewohnt war.

Ich kann mich nur bruchweise an den Tag, an dem wir uns von dem Rest der Familie verabschiedeten,
erinnern. Die wenigen Erinnerungen, die ich noch habe, werden von einigen Schwarz-Wei3-Bildern gestiitzt,
die selber, wie auch meine Erinnerungen, veraltet und vergilbt sind. Auf einem der Bilder sind meine
Geschwister, ich und mein Opa zu sehen, wo Opa meine Geschwister Serife und Kenan auf den Armen halt.
Ich stehe in einer strammen Soldatenpose vor ihm und blicke mit verzehrtem Gesicht in die Kamera. Hinter
uns der Opel Rekord meines Vaters, mit dem wir unsere Reise antreten werden. Wieder auf einem der
Bilder bin ich und Opa zu sehen, wie er mir die Schniirsenkel bindet. Seine letzte Geste, bevor wir die Reise
antreten. Bilder einer Zeit, die es in seiner damaligen Form nicht wieder geben wird. Nicht fir die Beteiligten,
nicht fir unsere Nachfaren.

Opa und Oma sind langst zu dem geworden, aus dem sie zu ihren Lebzeiten auch ihr Haus bauten, ndmlich
zur Erde.
Das Haus hat sie Uberlebt, und so scheint es, wir es auch Vater und mich tberleben. Opa hat es kurz vor
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seinem Tod fur nur viertausend Deutsche Mark verkauft. Verraten und verlassen weilt sie vor sich hin. Fir
den, der ihre Geschichte nicht kennt, ist es nur ein altes, heruntergekommenes Lehmhaus. Aber dem, der

es kennt, hat es viel zu erzahlen; Uber sich und die Menschen, die es Mal bewohnten. Uber Opas Dominanz,
Omas Leid, Mutters Sehnstichte, Vaters TrAume und tber mich, ein Kind, das in ihren Gérten spielend verloren
ging. In Fremde Hande lUbergeben, zeugt sie noch heute davon, wie unbestandig und vergénglich das Leben
doch ist.

Vaters Urlaub neigte sich seinem Ende zu. Die Tage waren gezahlt. Je mehr sich unsere Ausreise naherte,
desto stiller wurde es im Haus. Alle hillten sich in Schweigen, bis auf mich und meine Schwester.
Ahnungslos und unbeschwert gingen wir unserer Lieblingsbeschéaftigung nach, spielten, ohne zu ahnen,
dass diese unsere letzten Tage im Dorf waren.

Opa kisste, verwdhnte mich mehr als sonst, Oma schaute mich liebevoll an, und die Nachbarn gingen ein und
aus. Ich spurte, dass etwas in der Luft lag, wusste aber nicht was es war. Die rege Atmosphéare aber gefiel
mir. Denn es brachte Leben ins Haus und bedeutete gutes Essen, Taschengeld und Bonbons. Hin und
wieder fiel das Wort ,Almanya“, und immer wenn es ausgesprochen wurde, erzeugte es schmerzliche Zige in
den Gesichtern der beteiligten. Und dann, eines Tages war es soweit. Vater verstaute und band die Koffer
auf den Gebacktrager des Autos und priifte es nach Olstand und Wasser. Die Familienmitglieder und Nachbarn
sammelten sich im Hof, um uns zu verabschieden.

Zum ersten Mal sah ich, wie Opa weinte und Oma sich von ihrer gekrimmten Haltung fast ganz aufrichtete.
Sie war die Einzige Person, die anstatt zu trauern sich von ihrer bekannten Pose zeigte und lachelte. Wie
immer, wenn sie das tat, kamen ihre noch verbliebenen, einzelnen Zahne zum Vorschein. lhre noch
verbliebenen Zahne, die trotz ihres Alters von achtundsiebzig, ihr strahlendes WeilR nicht verloren und einen
kindlichen, liebevollen Mimik auf ihr Gesicht zauberten. Wenn man mich fragen wirde, an was ich mich am
klarsten erinnere, wirde ich ohne zu z6gern antworten; "an Opas weinen, und Omas lacheln”

An Opa, weil ich ihn bis zu dem Tag nie hatte weinen gesehen und Oma, die trotz allem ihr Lacheln nicht
verlor. Menschen, die trotz der Vergéanglichkeit des Lebens geschafft haben der Zeit einen Strich durch die

Rechnung zu machen und tief in meinen Herzen noch weiterleben.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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