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Hausgeburt

Etwa drei Jahrzehnte meines Lebens habe ich in Saarbriicken verbracht. Saarbriicken ist die Hauptstadt eines
lustigen kleinen Landes, in dem lustige Menschen wohnen, die eine lustige Sprache sprechen. Einer dieser
Menschen hiel3 Elfriede Dienhardt.

Frau Dienhardt hatte gut und gerne ihre vierzig Dienstjahre als freiberufliche Hebamme auf dem Buckel und
sollte an diesem 14. Oktober des Jahres 1983 ihr letztes Kind auf die Welt holen: meine Tochter. Ich hatte
sie erst drei Tage zuvor kennen gelernt, denn von Vertrauen aufbauen, sanftem Hinflhren,
Geburtsvorbereitung und all dem Kram hielt Frau Dienhardt nicht viel. Meine diesbezuglichen vorsichtigen
Fragen wiegelte sie ab mit den Worten: Sie hann doch schunn enns. Diesmo werd's aa net annerschd.

Um funf Uhr frih wurde ich durch ein leises Ziehen im unteren Ricken und das Schnarchen des Kindsvaters
geweckt und stand auf. Ich kochte einen Tee (wahrscheinlich Roibusch), legte eine Platte auf
(hdchstwahrscheinlich Vollenweider), bestiickte die Kiiche mit einer Grol3packung Teelichter und verfasste einen
Brief an mein Ungeborenes. So hatte ich das gelesen, und so machte man das eben Anfang der achtziger
Jahre. Den Brief habe ich Gbrigens etwa ein Jahr spater verbrannt, damit das arme Kind ihn auch ganz sicher
nie in die Hande bekommen und womdglich ein Leben lang unter der metaphorischen Inkontinenz seiner
Mutter zu leiden haben wiirde.

Etwa drei Stunden spater wurde es dann Zeit, meine Freundin Carmen anzurufen, die zugesagt hatte, als
Chauffeurin zu fungieren; denn - das vergal} ich zu erwdhnen - Frau Dienhardt hatte keinen Fihrerschein.
Carmen machte sich also auf den Weg zur etwa dreiR3ig Kilometer entfernten Wohnung von Frau Dienhardt.
In der Zwischenzeit durfte ich erfahren, dass es diesmal doch ein bisschen "annerschd" ablief

als beim ersten Mal. Im Krankenhaus hatte man mich néamlich zu gegebener Zeit mit Medikamenten versorgt.
Dafur darf ich heute mit Fug und Recht von mir behaupten, genau zu wissen, wie es sich wirklich anfuhlt, ein
Kind zu bekommen.

Es vergingen weitere anderthalb Stunden, Frau Dienhardt hatte nur noch rasch das Fruhstiicksgeschirr spilen
und die Wasche aufhdngen muissen, bis Carmen endlich mit meiner Hebamme eintraf. Ich weild bis heute nicht,
was es war; vielleicht Lampenfieber. Vielleicht hatte das Kind aber auch beim Klang von Frau Dienhardts
Stimme beschlossen, lieber noch ein paar Wochen in seiner sicheren Hohle zu bleiben. Jedenfalls waren mit
dem Eintreffen der beiden die Wehen verschwunden. Und nur mein dicker Bauch erinnerte mich noch
daran, dass ich jemals schwanger geworden war. Ich versuchte ein paar halbherzige Stéhner, aber Frau
Dienhardt konnte ich nichts vormachen. Sie sah mir zuerst in die Augen, dann auf die Uhr und sagte: Das

do dauert noch. AuRerdemm hann isch jetz Hunger.

Mein Mann wollte sie zu einem zweiten Frihstick in unserer Kiiche Uberreden, aber das lehnte sie ab: Naa naa naa,
isch hann gischder Hackfladsch kaaf, das muss fort. - Daraufhin erhob sie sich mit den Worten: Wann's

schlimm weh duud, raache Se enn! Das helft. - Und warf mir eine halb volle Zigarettenpackung auf den

Tisch.

Aber Frau Dienhardt, ich rauche doch jetzt seit zwei Jahren nicht mehr. - Wisse Se was, das is alles Kaas,
was die junge Leid heit so verzéhle. Gugge Se misch aan. Isch hann drei Buuwe, alles sooo Kerle, unn isch
hann mei Lebbdaa geraacht wie ein Schlot. - Sprach's und verliel3 mit der hilflos dreinblickenden Carmen die
Wohnung.

Die nachsten Stunden verschwinden leider in meiner Erinnerung. Jeder, der einmal das Vergniigen hatte, eine
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Gebarende begleiten zu dirfen, weild um die Handlungsablaufe. Die Wehen kamen nun wirklich sehr regelmaRig;
aber wir wussten ja, dass es noch keinen Sinn hatte, Frau Dienhardt, die nach dem Essen gerne ein
Nickerchen machte, anzurufen. Es war zwar durchaus von Vorteil, dass der Kindsvater zu jener Zeit in der
gynakologischen Abteilung des Kreiskrankenhauses arbeitete; doch kann man sich vielleicht vorstellen, dass

es weniger belastend ist, hundert fremden Kindern auf die Welt zu helfen als einem eigenen. Also
entschlossen wir uns irgendwann doch, Carmen wieder auf den Weg zu schicken.

Die preschte, wie sie mir spater erzahlt hat, mit hundertzwanzig durch verschiedene Dorfer und an verschreckt
zur Seite springenden Bauarbeitern vorbei, mit herunter gekurbelter Scheibe und dem Ruf: Sorry! Meine
Freundin bekommt ein Kind! Und genau so preschte sie wieder zuriick, mit Frau Dienhardt auf dem
Beifahrersitz, die unablassig vor sich hin flisterte: Ach du liewer Gott. Das do iwwerleb isch net. Liewer Gott.
Isch gehn aa am Sonndaa in die Kersch. Isch verspresch ders. Liewer Gott. Das do iwwerleb isch net...

In der Zwischenzeit hatte mein Mann sich die Hande gewaschen und sich in sein Schicksal ergeben. Er saf}
an meinem Bett und suchte gerade nach ein paar beruhigenden Worten, als es abermals an der Tir lautete.
Frau Dienhardt, hoch erhitzt, mit Kittel tber dem Arm und der Hebammentasche in der Hand, wurde gerade
von Carmen unsanft in die Wohnung geschoben, als sie durch meinen langgezogenen Schrei
aufgeschreckt wurde. Alle drei stirzten auf mich zu, und alle drei fingen das kleine Wesen auf, das soeben
beschlossen hatte, nicht mehr langer warten zu wollen. Mein Madchen war auf der Welt.

Es fallt mir nicht ganz leicht und liegt mir fern, den Leser mit gynakologischen Details zu langweilen; doch der
Vollstéandigkeit ist es geschuldet, noch folgendes zu berichten: Wahrscheinlich ist es den meisten
Erwachsenen bekannt, dass der Kopf eines Neugeborenen oftmals nicht im rechten Verhdltnis zur ... sagen
wir ... Austrittséffnung steht. Und so kann es schon einmal vorkommen, dass eben diese Offnung nicht ganz
unbeschadet bleibt ... das kann in manchen Féllen dazu filhren, dass etwas einreil3t und wieder repariert
werden muss ... Kurz: Es lautete ein drittes Mal.

Auftritt Johannes, Kollege des Kindsvaters, in voller Motorradmontur, mit einem Sturzhelm unterm Arm.
Johannes begrifite mich mit einem knappen Kopfnicken und liel3 sich dann im Schneidersitz am Fuf3ende
meines Bettes nieder, um mich mit Nadel und Faden wieder in meinen Urzustand zu versetzen. Direkt
hinter ihm sal3 Frau Dienhardt, véllig erschopft, mit hoch roten Wangen und dem zweiten Glas Rotkappchen-
Sekt in der Hand und wiederholte standig die inzwischen Legende gewordenen Worte: Ach du liewer Gott.
Jetz bin isch jo gar nemmeh in de Kiddel komm!

Johannes hatte seine Arbeit beendet und wollte rasch wieder zu seiner Harley zuriick, die im absoluten
Halteverbot stand. Dies hahm Frau Dienhardt zum Anlass, sich nun ihrerseits von uns zu verabschieden.
Auf meine erschrockene Frage, was ich denn jetzt machen solle, so ganz ohne sie, allein mit dem Kind...
antwortete sie nur: Ei, fer was brauche Sie misch dann jetz noch? Sie hanns warm, sie hann genuch
Winnele, unn was das Bobbelsche esse muss, das hann Sie doch alles bei sisch. AuRerdemm hann isch jetz
Hunger.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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