Geschrieben am 08.09.2015 von Rodge \ Ds Fo - d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Der Leuchtturmwarter

Moin, moin,
anbei die zweite, leicht Uiberarbeitete Version.

Grife
Rodge

Der Leuchtturmwarter

Sie passt nicht hierher. Wirklich nicht. Kommt mit Stockelschuhen und bemalten Nageln. Was denkt die, was
das hier ist? Sie stakst die wenigen Stufen zum Eingang hoch und stellt sich vor: »Charlotte«.

Mein Gott, was fur ein altbackener Name. »Helmut«, antworte ich.

»lch schlage vor, wir beginnen mit einer Fihrung«, sage ich.

»Gern«, erwidert sie und ich gehe vor ihr in das Erdgeschoss des Leuchtturms. Ich werde geschaftsmafiig
bleiben und einfach das Wissenswerte runterspulen, so als ware sie einfach ein weiterer Besucher.
Spatestens um Mittag bin ich hier raus!

»Dieser Leuchtturm wurde 1872 erbaut, nachdem vor den Sandbanken der Kiste vier Schiffe gestrandet
waren. Das Besondere hier ist, dass der Leuchtturm aufgrund der schlechten Erreichbarkeit auch
gleichzeitig das Zuhause des Leuchtturmwarters war und ja heute auch wieder ist. Seit 1972 ist der
Leuchtturm Teil des Naturparks Wattenmeer.

Gestikulierend laufe ich durch das Erdgeschoss, in dem sich eine kleine Einbaukiiche und ein abgetrenntes
Bad befinden. Warum will ich Eindruck schinden? Uberall steht Nippes herum, sie hebt ein Windlicht in der
Form eines Leuchtturms hoch und betrachtet es von allen Seiten.

»Ja, das muss ich noch erwahnen. Jeder Leuchtturmwarter sollte ein personliches Andenken zuriicklassen, dass
etwas mit seiner Arbeit hier zu tun hat«. Sie schaut mich an.

»Ein Windlicht. Sehr originell. Auf dem Boden steht Made in China«

»Wenn Sie mir weiter in den ersten Stock folgen wollen?«

»Kannst ruhig du sagen«, antwortet sie vergnugt.

Sie geht hinter mir die 78 Stufen hoch. Bereits hier merkt man, dass sich das Gebaude noch oben verjingt. Fur
viel mehr als ein Bett und einen kleinen Bauernschrank ist hier kein Platz. Die Morgensonne scheint durch
eines der vier kleinen Fenster und zaubert einen Lichtvorhang vor dem Bett. Kleine Staubflocken werden
durch das Licht sichtbar.

»Und die Besucher durfen auch hier rein?«, fragt sie.

»Ja, wer mochte, bekommt eine komplette Fihrung. Die meisten interessieren sich jedoch nur fir das
Lampenhaus. Allerdings war hier auch mal ein Besucher, der sich aufs Bett geschmissen hat, um die
Matratze auszuprobieren. Als ich ihm sagte, dass ich hier wohne, war es ihm dann peinlich.«

Mit einem lauten "Ah” schmeif3t sie sich aufs Bett. Zum Kotzen, denke ich.

»Nicht schlecht, vor allem nicht zu weich«, sagt sie.

Wortlos gehe ich die n&chsten 48 Stufen hinauf ins Lampenhaus. Kurz nach mir kommt auch sie oben an.
Sie schaut aus der verglasten Kuppel auf das Meer. Ich gebe ihr ein bisschen Zeit. Das haut einen immer
um.

»Charlotte. Man erwartet ja von uns, dass wir hier .. Ahm ... auch notwendige Reparaturen vornehmen. Soll
ich dir erklaren, wie das hier oben funktioniert, oder eher nicht?«

»Nur keine Hemmungen, ich bin Kfz-Mechanikerin, ich werd das schon kapieren.«

Ich stutze.

»|st das eine Fresnel-Linse?«, fragt sie.
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Flr einen Moment halte ich inne.

»Bist wohl kein Tekki«, sagt sie und lachelt mich an.

»Nein, teilweise muf3te man mir das mehrfach erklaren. Dann habe ich mir noch ein paar Biicher besorgt, das
machte das dann aber auch nicht einfacher.«

Ich erinnere mich an den ersten Lampenwechsel, ach was solls, ich kann es ja auch erzahlen, denke ich.

»Eines Nachts ging die Lampe kaputt. Dann gibt es durch das ganze Gebaude einen hellen Pfeifton. Ich war
so durcheinander, daB3 ich nicht mehr wul3te, was ich nun genau machen muf3te. SchlieZlich rief ich meinen
Vorgénger an. "Die Lampe ist aus’, brullte ich in den Horer. Ich hatte ihn wohl aus dem Tiefschlaf geholt, denn
nach einigen Sekunden Schweigen fragte er »Welche Lampe?«

Wir lachen beide und schlief3lich wische ich mir einige Tranen aus dem Gesicht.

Ich zeige ihr alles Weitere, und sie mir erklart mir, warum das so ist. SchlieRlich gehen wir wieder nach unten.
Leise singt sie ein Lied. Ich kenne die Melodie, die ist von einem Kinderlied, ich komme aber nicht drauf.

Im Leuchtturm brennt noch Licht
Scheint dir direkt ins Gesicht

Ich drehe mich zu ihr um. Ich muss sie ziemlich komisch anschauen, sie lacht unvermittelt mit hellem Ton.
»Sorry, ist mir gerade so eingefallen.

Im Leuchtturm brennt noch Licht, summe ich und fange ebenfalls an zu lachen.

Wir gehen hinaus zum Generator ins Nebengebdude und ich rede und rede ohne Unterlass, und als ich nach
ca. einer Stunde auf die Uhr schaue, ist es schon Mittag.

Wir gehen zuriick in meine kleine Kiche und ich setze einen Tee auf, den ich in einer Leuchtturmkanne und
Leuchtturmbechern serviere. Wir setzen uns auf zwei Klappstihle auf das Eingangspodest vor dem
Leuchtturm. Eine Weile schweigen wir und schauen tber die Kuste, die Salzwiesen und die entfernt blékenden
Lammer.

»lch hab noch was vergessen«, sage ich, gehe rein und komme mit einem grof3en in Leder gebundenen
Buch zuriick. Ich halte es ihr hin.

»Was ist das?«, fragt sie und nimmt es. Fast gleitet es ihr nach unten, so schwer ist es.

»Das ist eine Chronik. Jeder Leuchtturmwarter hat hier auf einer Doppelseite aufgeschrieben, was ihm
wichtig war oder was er seiner Nachwelt hinterlassen wollte«.

Sie stellt ihre Teetasse ab und blattert in dem Buch. Manches ist nicht mehr richtig lesbar oder auch
ausgebleicht, insbesondere dort, wo es mit Tinte geschrieben wurde. Ein Warter hat seltsame Gedichte
hinterlassen:

Durch den Nebel scheint ein Licht,
kaum sichtbar durch des Meeres Gischt,
wir hoffen, dass es nicht erlischt.

Sie liest sich einige der Gedichte durch und lacht. SchlieBlich kommt sie zur letzten Seite. Ich muss nicht
hinsehen, ich weil3, was da steht. Ich versuche, abzulenken:

»Warum hast du dich denn fur den Leuchtturmjob entschieden?«, frage ich.

Sie schaut von dem Buch hoch, klappt es zu, nimmt ihre Teetasse in die Hand und blickt auf die Dinen. Mit
den Augen suche ich den Weg ab, der zu dem Leuchtturm fihrt. Besucher kann man schon weit im Voraus
auf dem sich durch die Salzwiesen schlingernden Weg sehen. Trotz des schénen Wetters kann es sein, dass
an einem Wochentag wie heute, Uberhaupt niemand den langen Weg auf sich nimmt. Ich sehe eine Gruppe
von Menschen, vermutlich eine Familie. Ich zeige auf die Gruppe.
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»Von dort sind es noch ungefahr 2 Kilometer. Es sieht viel ndher aus, aber da sich der Weg durch Biegungen
schlangelt, kommt es einem wie eine Ewigkeit vor. Meistens wette ich mit mir, ob jemand durchhalt oder nicht.
Aus irgendeinem Grund halten Familien eher durch als Einzelne. Also ich setze einen Kaffee auf
Durchhalten«.

Charlotte steht auf und betrachtet die Familie. »Zu verspielt. Die schaffen es nie«, sagt sie und setzt sich
wieder. Wir schauen beide auf die Salzwiese hinaus. Eine Weile schweigen wir. Friher wurde mir dann
immer unbehaglich, aber komischerweise stért es mich jetzt nicht. Es dauert eine ganze Weile, bevor sie
spricht.

»lch habe in dem Kfz-Betrieb meines Vaters gearbeitet. Ein alteingesessenes Unternehmen. In den
Schulferien half ich im Lager, nach der Schule machte ich eine Ausbildung als Kfz-Mechanikerin, ich zog
mit einem der Meister zusammen. Fir das Kaufménnische interessierte ich mich nicht und so war ich
Uberrascht, als wir eines Tages pleite waren. Ich glaube, mein Vater hat sich selbst lange belogen, aber
letztlich hatte ein Lieferant ein Insolvenzverfahren angestrengt.« Sie nimmt einen Schluck aus der Tasse
und schaut auf das Land hinaus. Die Familie geht nun langsamer. Waren die zwei Kinder anfangs immer
noch um ihre Eltern wie junge Hunde herumgesprungen, bleiben sie jetzt einige Meter zuriick. Offenbar
diskutieren sie jetzt. Der Vater zeigt zum Leuchtturm wie als wolle er sagen, dass es ja nicht mehr so weit
sei. Charlotte fahrt fort:

»Irgendwann kam ein Insolvenzverwalter und Wochen spéter ging dann alles ganz schnell. Als ich eines
Abends nach Hause kam, war mein Verlobter verschwunden. Es war alles da, auf3er seinen Klamotten, dem
Laptop und einigen personlichen Dingen. Abends kriegte ich dann eine SMS von ihm "Er misse etwas
Abstand finden und herausfinden, was er nun machen wollte”. Ich habe nie wieder was von ihm gehdort. Dann
sah ich die Anzeige: Leuchtturmwarter fir ein Jahr! Ich habe mich sofort beworben«.

Mittlerweile ist die Familie stehen geblieben. Schlie3lich drehen sie um und gehen langsam zurtick.

»Ein Kaffee fur mich«, sagt Charlotte triumphierend und trinkt den Rest ihres Tees. Mit einem gespielten
Stohnen stehe ich auf, gehe in die kleine Kiiche, setze einen Kaffee auf und komme wenig spater mit zwei
Bechern wieder heraus. Sie blattert wieder in dem Buch. Sie scheint es zu vermeiden, die letzten beiden
Seiten aufzuschlagen. Die Familie ist mittlerweile schon an der Biegung, ab der man sie nicht mehr sehen
kann. Ich schaue auf das Meer, mit dem Rulcken zu Charlotte. Sie ist der erste Mensch, dem ich es erzé&hlen
kénnte. Was solls, wahrscheinlich sehen wir uns ohnehin nicht wieder. Eine Weile stehe ich ziemlich
unentschlossen einfach so da, schlieflich bin ich selbst Gberrascht, als ich beginne:

»lch war Leiter einer Werbeagentur. Eines Tages, ich schloss gerade den Vertrag meines Lebens ab,
verunglickte meine Frau mit dem Auto. Sie kam auf die Intensivstation, aber als ich dort eintraf, war sie
bereits gestorben. Ich arbeitete einige Tage weiter, obwohl mir alle sagten, ich solle frei nehmen. Ich stand
die Beerdigung durch, die echten und unechten Beileidsbekundigungen, die immer wieder von mir als
peinlich empfundenen Nachfragen, ob ich denn nicht einige Tage frei nehmen wollte. Dann sollte ich ins
Krankenhaus kommen, um ihre personlichen Sachen abzuholen. Die Schwester erzéhlte mir dann, dass
meine Frau fiir eine Zeit bei Bewusstsein war und nach mir gefragt hatte. Sie wusste da wohl, dass sie
sterben wirde, und wollte sich von mir verabschieden. Und ich habe es einfach nicht rechtzeitig geschafft«.
Leise weine ich, der Kaffeebecher gleitet mir durch die Hand. Weine ich, weil mich die Geschichte so traurig
macht oder weil es mir unangenehm ist, sie einer Fremden zu erzahlen. Charlotte steht auf und umarmt
mich. Eine Ewigkeit stehen wir so da. Schlielich geht sie in die Kiiche, holt einen kleinen Feger und kehrt die
Reste des Kaffeebechers zusammen. Ein zerbrochener Leuchtturm. Ich schaue in die Ferne und entdecke
einen einzelnen Mann mit einem Wanderstock und einer Art Seglermitze, der stramm den Weg entlang lauft.
Meine Tranen sind mittlerweile getrocknet.

»Der schafft das nie«, rufe ich und zeige auf den Weg hinaus.

»lch halte dagegen, ruft Charlotte froéhlich.

Wir setzen uns beide hin und beobachten den Mann, der uns in nur zwanzig Minuten erreicht.
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»lch wusste gar nicht, dass der Leuchtturm noch offen hat«, sagt der Mann. Ich schaue auf die Uhr, es ist
schon halb sechs. Laut Aushang schlieen wir um finf.

»Dann will ich mal meine erste Fiihrung machen«, sagt Charlotte und nimmt den Mann mit hinein. Ich bleibe
sitzen und hére nur aus der Ferne die Stimme von Charlotte, die plappert und plappert, es wirkt auf mich
unerhort beruhigend. Zwar verstehe ich nicht, was sie erzahlt, aber es kommt mir so vor, als weil3 sie mehr tber
den Leuchtturm als ich. SchlieB3lich wird mir bewusst, wie spat es ist. Ich gehe hinein, nehme meine gepackten
Koffer und verstaue sie in dem Auto, dass ich mir gemietet habe. Als ich damit fertig bin, ist unser Besucher
bereits wieder auf dem Heimweg. Als ob wir alte Freunde sind, umarmt mich Charlotte zum Abschied.
SchlieB3lich fragt sie:

»Kommst du mich besuchen? Hey, ich kdnnte dir den Leuchtturm zeigenl«

»Wann passt es dir denn, frage ich schnell, fast als habe ich Angst, sie kdnne es sich anders tberlegen.
»Wenn oben das Licht brennt, bin ich zu Hause«, sagt sie. »Spatestens beim nachsten Lampenwechsel ruf
ich dich eh an«.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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