
Präambel 1: Ein Text, der erklärt werden muss, ist kein guter Text.
Präambel 2: Ich war beleidigt, und ich war so dumm, beleidigt zu sein. Wer an einem Wettbewerb teilnimmt,
und so naiv ist zu glauben, automatisch unter den ersten fünf zu landen, sollte daran zweifeln, ob er aus dem
richtigen Holz geschnitzt ist. 
Präambel 3: Immer wieder betone ich, dass ich hier bin, um zu lernen. Wenn ich mich der Diskussion
verweigere, werde ich aber nicht lernen. Dann sollte ich aufhören zu schreiben. 
Präambel 4: Ein Text, dessen Autor nicht bereit ist, ihn zu verteidigen, hätte gar nicht erst geschrieben werden
sollen.

Merkur retrograd
Seit dem 19. Mai und noch bis zum 11. Juno ist Merkur retrograd, aus Blickrichtung eines Erdenmenschen
zur Sonne läuft der Planet auf rückwärtsgerichteter Bahn. Dieser optischen Täuschung messen Astrologen
besondere Bedeutung bei: Pläne werden durchkreuzt, Terminkalender gehen verloren, Telefone hören auf zu
funktionieren. Merkur verliert die Lust zur Kooperation und stürzt stattdessen alles ins Chaos. Jedes Leben
kommt auf den Prüfstand.

Ich bin nicht im übermäßigen Sinn esoterisch veranlagt (behaupte ich), doch als ich am Tag der
Themenvergabe auf einer des Astrologischen völlig unverdächtigen Seite vom rückläufigen Merkur las, fand ich
die Koinzidenz mit einem Wettbewerb passend. Zudem spürte ich darin ein Thema, einen Titel, und so kam
ich zum Arbeitstitel des Gedichts: Merkur retrograd.

Psychopompoi
"Die Lebenszeit wird nicht mehr durch Abschnitte, Abschlüsse, Schwellen und Übergänge
gegliedert." 
Mercurius, der römische Gott des Handels, übernahm in der Interpretatio Romana die Rolle des griechischen
Hermes, der Götterbote und Hirtengott, Herr der Diebe und Magier war. Vor allem aber war der frühe Hermes
ein Psychopompos, ein Schwellenhüter wie der hundsköpfige Anubis , der angerufen wurde, die Seelen der
Gestorbenen ins Totenreich zu führen. Ebenfalls hundsköpfig wurde der frühchristliche Christophorus
dargestellt, der Jesus über den Fluss trug und dessen Bild heute noch von Gläubigen als Schutz gegen den
plötzlichen Tod (unter anderem im Auto) mitgeführt wird. Diese Rolle füllt bei den arabischen Christen der
Levante St. Georg, der im Westen wiederum eher als Drachentöter gesehen wird. Im kirchlichen Christentum
wird der Drache als Inkarnation des Teufels vom Erzengel Michael bezwungen, der auch Seelenwäger war. 
In der islamischen Tradition schließlich gibt es den Todesengel Azrael, der im Auftrag Allahs die Seelen der
Menschen von ihrem Körper trennt. All jene, die einer sind, hüten die Schwelle zwischen Leben und Tod,
zwischen Diesseits und Jenseits. 

Als Zwilling steht mir Merkur natürlich nah, als Wortarbeiter ebenso. Die Wandelgestalt des Götterboten hat
mich darüber hinaus immer fasziniert, auch inspiriert, denn die Betrachtung des Drachentöters, dessen
Heroldszeichen der von zwei Schlangen umwundene Caduceus ist, erinnert mich gleichzeitig an die
Endlichkeit des eigenen Lebens und die Unendlichkeit der untrennbaren Dualismen von Tag und Nacht,
Licht und Schatten, Gut und Böse. Der Schwellenhüter erinnert mich daran, dass es hinter dem uns
Sichtbaren immer etwas gibt, das wir noch nicht erkennen können.

Der zerbrochene Spiegel
"Aufgrund ihrer [heutigen] Zerstreuung entfaltet die Zeit keine ordnende Kraft mehr."
Die Zeit ist nicht mehr ganz, nicht mehr heil, sie ist zerschlagen in zu viele Fragmente, die alle gleichviel
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Aufmerksamkeit binden. Seien es auf Weltebene der Vormarsch des Islamischen Staats, die flüchtenden
Rohingya, der Soja-Anbau im brasilianischen Regenwald oder das Schmelzen des Polareises, seien es auf
individueller Ebene die Kündigung, die Hochzeit, der Alltag, der Facebook-Account. Der Mensch ist zerrissen
in seiner Aufmerksamkeit, so sehr, dass es manchem schwerfällt, sein Leben in Ordnung zu halten. Es ist
dann schwer zu planen, sich in die Zukunft zu orientieren, sich des Lebens nicht nur in verpassten
Gelegenheiten zu erinnern oder angstfrei auf den nächsten Tag zu blicken. Und doch zeigen all diese
unterschiedlich geformten Facetten ein einziges Bild, das Leben selbst, sein Chaos, sein Lärmen, sein
Toben. 

Um uns zu schützen, verallgemeinern wir, denken in Fundamentalwahrheiten. Mehr können wir nicht ertragen,
nicht mehr erfassen, von allen Seiten brüllt uns die Gegenwart in die Ohren, werden unsere Augen geblendet
mit Bildern, die nachbrennen auf der Netzhaut, aber nichts anderes bleibt als Schemen, Echo, Erinnerung.
Alle Wahrheit aber ist nur Blend- und Spiegelwerk, nicht mehr als der Schatten von Rauch. Alles ist Illusion,
die Zeit, die wir uns geben, die Hoffnungen, die Wünsche, die Angst, die Sorgen, das Lachen, das Weinen,
alle Phasen unseres Daseins sind eine einzige Phase: es ist das Leben, das ist die Eins. Und ihr gegenüber
steht das einzige Absolut: der Tod, das Nichtsein, das Fehlen von Allem. Nullpunkt, Unzeit. 
"Schließlich ver-endet man zur Unzeit. Gerade darum ist das Sterben heute schwieriger denn je."

[       ]
Die Leere inmitten der "zeit[       ]räume" ist ein Riss im Kontinuum, und es ist nicht nur ein kleines
Loch, es ist eine scheunentorgroße Öffnung im Gefüge von Zeit und Raum. Wenn man den Hüter dieses Tors
sich gewogen macht, kann man es durchschreiten ohne das Jenseits betreten zu müssen, man wird
wiedergeboren werden, ohne bereuen zu müssen, ohne loslassen zu müssen: das Leben loslassen, die Lügen
loslassen, das Schwere, das Schwierige, all das Komplexe, all das, was den Menschen von Glück und Licht
fernhält. Die Fehlstelle der "zeit[       ]räume" trägt in sich die Hoffnung auf ein einfaches Leben, auf
ein Ende des Leids, auf ein Ende der Angst. Es ist das blanke Papier, das noch keine Handschrift trägt, die
weiße Weste, die noch nicht mit Blut bespritzt ist. Wer das Tor passieren darf, kann frei, kann rein, kann neu
sein.

Wem der Torwächter seinen Wunsch erfüllt, hat aber einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. So sehr man
hofft, die wiedergeborene Seele begänne ein neues Leben, man irrt sich. Wer durch Zeit und Raum reist,
überbrückt nur eine Distanz, eine Leere. Die Erinnerungen bleiben, die Freude, das Leid, die Hoffnung, die
Scham. Es gibt kein Entkommen vor dem Schicksal. Der Psychopompos kann die Reise verlängern, aber
nicht das Ziel der Reise ändern. Am Ende bleibt die große Leere, das Nichtsein, das Absolut: wir werden
sterben; sterben müssen. 

Häutungen
"So entstehen keine prägenden oder entscheidenden Einschnitte im Leben."
So schwer es uns manchmal fällt, das wilde Leben in allem zu erkennen, so leicht fällt es uns, Bilder des
Todes als solche zu erkennen. Das reicht von der symbolischen Umdeutung von Naturereignissen wie dem
Westen, dem Winter, der Dunkelheit, der Stille, dem fallenden Stern über deutliche Darstellungen wie den
zerstörten Tempel, dem Riss in der Maske, der Ruine des Turms, dem verlorenen Koffer bis hin zu losen
Assoziationen wie dem gebrochenen Stab, dem Kelch, der kein Wasser hält, dem vollendeten Kreis, der
verknoteten Schnur und eben dem zerbrochenen Spiegel. Sie alle sind Zeichen des Todes, der Endlichkeit,
der Vergänglichkeit, der absoluten Leerstelle, die dem Leben gegenüber steht. Und wir erkennen sie mit
einem archaischen Teil unseres Bewusstseins, der über all die Jahrhunderttausende nicht verstummte, nicht
verlernte, sich vor der Finsternis zu fürchten und vor dem, was darin lauert. 
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Unter dem zweiten Arbeitstitel "Häutungen" sammelte ich Bilder und Wendungen, die in mir diese
Ehrfurcht vor dem Unbekannten auslösten, Assoziationen, die ich teils als Erinnerung von Gelesenem, teils
als eigene Kopfgeburt einordnen könnte. Teilweise fand ich Symbole, die nur vor einem bestimmten Kontext
für den Tod stehen oder vor verschiedenen Kontexten für einen verschiedenen Tod: als beispiel diene der der
Koffer neben den Gleisen, der gleichzeitig einen Hinweis auf den Holocaust geben könnte, genauso aber
auch auf einen Terroranschlag. Alles, was ich fand, hatte den Samen des Todes in sich, während ich das
Wort "Tod" selbst nur ein einziges Mal, nämlich in der vierten Strophe verwendet habe (wie ich
auch das Sterben selbst nur in seinem Gegenteil, der Unsterblichkeit der Seele verwendete). 

Querschlag
Rationalität hat da natürlich keinen Raum mehr. Wer sich dem Absoluten nähert, kann das nicht glaubhaft mit
Nüchternheit tun. Ja, wir werden sterben, ja, Würmer, Larven, Spinnen, Käfer, Ein- und Vielzeller werden
unseren zerfallenden Körper in sich aufnehmen, werden, was verdaulich ist, verdauen und den Rest
ausscheiden, bis zu einem Zeitpunkt, der lange nach dem Verlöschen unseres Geistes liegt, nur noch die
Knochen übrig sind, von Erde umhüllt, von Wurzeln umschlungen. Neues Leben wird auf dem alten wachsen,
und dann, wenn wir schon lange nichts mehr sind, besteht die Welt immer noch fort. 

Jene, die schreiben, erahnen einen Weg zur Unsterblichkeit. Wer heute das Gilgamesch-Epos liest oder
Ovids Metamorphosen, die Snorra-Edda, Gothes Faust oder Salingers Fänger im Roggen, der ahnt, dass
man seinen Geist über die Zeitläufte hinwegretten kann. Wir schreiben, um zu überleben, wir schreiben, weil
wir glauben, etwas mitteilen, etwas hinüberretten zu können in die Zeit danach. Natürlich ist das pathetisch,
denn wie könnte man anders dem drohenden Unheil entgegentreten? In postmodernen Ohren, die nur noch
authentische Kargheit hören wollen, klingt das natürlich nach Schwulst und Fantasy, nach Epos und Ritual. Es
ist unbotmäßig, in einer Zeit, die nach Einfachheit schreit, pathetische Überladung zu bieten. 

Andererseits
Als Leser ertappe ich mich dabei, mich nicht mehr einlassen zu können auf gedrechselte Formen, auf
komplexe Stilmittel, ich eile durch literarische Texte wie durch Zeitungsmeldungen auf der Suche nach dem
einen Satz, der alles zusammenfassend erklärt, damit ich schnell wieder Neues suchen und finden kann. Ich
habe als Leser verlernt, mich einzulassen, ich habe verlernt, in mir angeschlagenen Saiten zu lauschen.
Mittlerweile erfahre ich das Lesen kaum noch als das Wunder, in die Köpfe anderer Menschen eintauchen zu
können und ihre Gedanken zu schmecken, sondern ich empfinde es zusehends als lästige Entschleunigung.
Natürlich ist das keine gute Voraussetzung, wenn man schreiben will. 

Natürlich wirkt sich das auch auf mein Schreiben aus, wie sollte es anders sein. Ich schreibe nur noch für
diese Wettbewerbe, weil ich mir egoistisches Schreiben, Arbeiten an meinem Projekt nicht mehr einplane.
Das merkt man. Oder merke ich zumindest. Ich falle zusehends in einen sich ständig wiederholenden
Tonfall, ich habe kaum noch Facetten und mein Vokabular ist flach wie der Horizont. Ich begegne in der
Fragestellung dieses Wettbewerbs mir selbst, meinen Zweifeln, meiner Angst vor dem Niedergang. Ich
selbst finde mich im Riss des Kontinuums, bin an einem Nullpunkt meines Schreibens. Und so lange schon
ringe ich damit, einfach aufzuhören, loszulassen. Doch immer kommt mir die Entscheidung zur Unzeit.

Schwarzer Merkur
Angesichts eines Endes (des Sommers, des Lebens) weiht eine Seele sich dem Seelenhüter in seiner
dunkelsten Form, dem Schwarzen Merkur. Er ist die Umkehrung des Götterboten, des Drachentöters: der
Schwarze Merkur ist der Drache, der den Ritter tötet, der Teufel, der über den Engel triumphiert. In seiner
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Macht liegt es, eine Seele dem Untergang zu übergeben oder sie in der Welt der Lebenden zu behalten, und
dreimal schon hat der dunkle Gott das Gebet erhört. 

Beim ersten Mal opferte der Bittsteller einen Hahn, beim zweiten Mal das goldene Fell einer Ziege, das
dritte Mal einen weißen Stier. Damit tötete er Tiere, die den Göttern Mars, Diana und Zeus heilig waren. Doch
das Geschenk des Schwarzen Merkurs war vergiftet: statt eines glücklicheren Lebens erwartete den
Paktierer eine Wiederholung des Unheils. Er entflieht dem Untergang Roms, er fällt aus der Zeit der
Wikingerraubzüge ins Dritte Reich. Nun, übermannt von seiner Angst vor einem erneuten Untergang
angesichts des Dämons mit Engelsflügeln, will er durch das Opfer eines Kindes wieder entkommen statt
seinen Tod anzunehmen. 

Der Dämon mit den Engelsflügeln ist aber niemand anders als der Schwarze Merkur selbst, der nur drei
Wünsche gewährt, um sich dann zu holen, was sein ist: die durch die Zeit flüchtende, die vierfach zerlebte, die
aller Vergangenheit beraubte und jeder Heimat entwurzelte Seele.

Obwohl der Bittsteller die Namen seines Gottes kennt, erkennt er nicht ihre Bedeutung: ist der Schwarze
Merkur anfangs noch Zauberer und Psychopompos, dann Schwellenwächter und Herr über das verborgene
Licht der Wiedergeburt, betont die dritte Strophe den Aspekt des bluttrinkenden Totengottes, während das
vierte Opfer einem heimtückischen, mephistophelischen Trickster dargebracht wird, der aber, wie sich am
Ende zeigt, taub ist für das Flehen des Verdammten, dessen größtes Leid der Selbstüberdruss ist.

_____________________

Postea
Ich muss aufhören, zu lange schon schreibe ich an meinen Gedanken, ohne wirklich greifbare Antworten auf
die Einzelkommentare zu haben. Vielleicht ist das eine oder andere schon klar geworden. So geht es
erkennbar nicht um Supermarktfrische.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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