
Meine Unterlippe ist geschwollen, Vaters Hand ist groß und hat noch nie ihr Ziel verfehlt, nicht bei mir, nicht
bei Mutter. Die offene Stelle, aus der vorhin das Blut tropfte, ist jetzt verkrustet, darunter puckert es, ich
kann meinen Mund nicht ganz schließen, es schmerzt zu sehr. Doch die Schläge sind mir einerlei. Von nun an
kann er mir nichts mehr anhaben, nie mehr. Uns nichts mehr, Malia, hörst du? Gleich werden wir zusammen
sein. 
	Ich stecke mir eine Zigarette an, ziehe den Rauch tief in ein. Sofort überkommt mich ein leichter Schwindel,
er ist wie ein Weichzeichner, er nimmt der Wahrheit die Form. Geräusche werden gedämpft, Bilder verlieren
Kontrast, für einen Moment verschwimmen die Gedanken zu einem einzigen Brei. Ich schließe die Augen,
nehme erneut einen Zug und sehe Mutter vor mir. Verschwommen hockt sie auf ihrer Eckbank in der Küche,
sie kann ihre Augen nicht offen halten, der Kopf fällt immer wieder auf ihre Brust. Die lustigen Musikanten im
Hintergrund. Ich spreche sie an, Mutter, sage ich, komm schon. Dabei greife ich ihr unter die Arme. Sie ist
leicht wie ein kleiner Vogel, den man von der Straße aufklaubt, weil er sich die Flügel gebrochen hat.
Gemeinsam gehen wir ins Schlafzimmer, ich lege sie aufs Bett, ziehe sie aus, sie ist nicht im Stande, sich für
ihre Nacktheit zu schämen. Dann übergibt sie sich. Ich stehe stumm da. Ich will sie hassen. Vater kommt
dazu, er starrt seine Frau an. Tse, macht er, schüttelt den Kopf und geht.	
	Im U-Bahnschacht stinkt es nach geschliffenem Metall und Urin. Eine tote Taube liegt vor der Rolltreppe,
ein mürrisch dreinguckender Mann mit Warnweste fegt den Kadaver auf seine Schaufel und schmeißt ihn in
den Müllsack, den er bei sich führt. Meine Tasche scheint immer schwerer zu werden, als ich sie auf der
Rolltreppe schultere, klappern die Flaschen. 
	Im Zug bin ich fast allein, so früh morgens muss offenbar niemand zum Flughafen. Die elektrische Stimme
sagt die Stationen an, ich will nicht, dass wir halten. 
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