
Er wirft einen Blick zu seiner Frau. Ihr Gesicht ist nass. Er dreht sich um. Fort von ihr. Von den Tränen, die
nichts mehr sagen wollen. 
	„Weg“, schreit ein Mann. Er selbst? Woher soll er das wissen?
	Er stürzt hinaus. Auf die Straße. Luft! Er füllt seine Lungen wie andere eine Thermoskanne. Unschlüssig kratzt er
sich am Kopf. Wischt sich mit dem Handrücken die Nase. 
	„He, Herbert“, eine Stimme kommt mit einer dicken alten Frau um die Ecke hinter seinem Auto. Früher ist er
oft gefahren. Jetzt nicht mehr. Sie haben es ihm verboten.   
	Er nickt. Fühlt sich gut. Das Auto. Die dicke Frau. Sie kennt seinen Namen! Er macht einen Schritt auf sie zu.
Dann beginnt es. Schon wieder. Oben und Unten verschmelzen, links und rechts werden Eins. Ein Knall.
Schmerz. Oben ist wieder über ihm. Aber wo ist rechts? 
	Die dicke Frau streckt ihm die Hand entgegen. Dann ist rechts ist wieder rechts und links woanders. Der
Boden ist unter seinen Füßen. Alles gut.
	„Herbert, müsstest du nicht eine Jacke tragen? Es hat mir heut Nacht drei meiner Zwergkaninchen beinah
schockgefroren! Geh doch nochmal rein und frag die Traudi nach deiner Jacke!“
	Er nickt. Nickt er? Wozu? „Ich war auch mal fett“, erklärt er hilfsbereit. „aber nicht so wie Sie...“ 
	Jetzt macht die Nachbarin ein Gesicht und nickt. „Jacke, Herbert.“
	Er läuft neben ihr her. „Ich war mal Professor der Philologie! Hat Spaß gemacht!“
	Sie nickt wieder. „Jacke. Herbert!“ Als gäbe es nur diese eine Sache auf der Welt. Seine Frau nickte auch viel
zu oft. Immer wiederholen sie ihm alles, dabei erinnert er sich doch genau. An so vieles. Ist ja nicht so, als
ob er Alzheimer hätte. Er nimmt immer seine Medizin!
	Beschwingt macht er sich auf den Weg zu seinem Haus. Die Nachbarin fällt dabei von ihm ab, wie eine
überreife Frucht vom Baum. Er sieht sich nicht um. Wozu auch? 
	Die Tür ist zu. Warum ist die Tür zu? Er rüttelt am Griff. Zu. Er tritt dagegen. Wut! Er hasst es, wenn das Blut
ihm in den Kopf schießt und er die Zeit nicht mehr kontrollieren kann. Ein Bein tritt gegen einen Blumentopf.
Scherben. Er öffnet den Mund, etwas Wildes sollte herauskommen. Stille. Die Wut wird wilder, angetrieben
von dieser Stelle der Leere, die ihn ausfüllt. Er öffnet den Mund. Nichts. Dann: „Ähhh!“
	Die Tür öffnet sich. Da steht die Frau. Seine Frau. Die Hand schiebt sie beiseite. Er geht an ihr vorbei ins
Haus. Ihren ratlosen Blick erträgt er nicht. Ist ja nicht so, als ob er krank wäre! Er nimmt seine Medizin!  
	Die Frau wischt das Nasse aus dem Gesicht. 
	„Hast du deine Medizin heute schon genommen?“, erkundigt sie sich. Die Stimme hört er kaum. Ein Knurren
antwortet. Sie blickt auf. 
	„Wie soll ich das bloß am Samstag mit dir anstellen. Auf der Beerdigung?“
	Er hört sie, und versteht kein Wort. Keines. Außer 'anstellen'. 
	„Fernseher“, sagt die Stimme. 
	Sie steht auf und schaltet ihn an. Dreht sich wieder zu ihm. „Oh, Herbert. Wie soll ich das nur machen?“ 
	Es ist ein gutes Gefühl, sie um sich zu haben. Die Stimme macht: „Ähhh!“ Ein Arm schiebt sie fort. 
	Im Fernseher läuft etwas. Ein Mann spricht. Er versteht es nicht. Kennt den Mann.  „Renegald Ruchfeld,
geboren am 15. März 1965“, sagt die Stimme. Zufrieden mit sich und der Welt nickt er. Nickt Ruchfeld zu. 
	Das Nicken geht in ein Kopfschütteln über. Etwas ist falsch. Ist schon lange nicht richtig. Wird nicht anders.
Aber er kann nicht einmal benennen, wie es sich anfühlt, dieses 'Falsch'. 
	„Die Beerdigung am Samstag.“ Er hört der Stimme seiner Frau zu. Dreht sich zu ihr. Sie wischt das Nasse aus
dem Gesicht. Bleibt in seinem Sichtfeld sitzen. 
	„Weg“, brüllt die Stimme. „Fernsehn!“
	„Die Beerdigung am Samstag“, wiederholt ihre Stimme. 
	Seltsam unvollständig scheint ihm diese Szene. Etwas ist fort. Etwas, das um jeden Preis dort sein müsste. Er
schlägt auf den Tisch. Geräuschvoll. Wortlos. 
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	„Die Beerdigung deines Sohnes ist am Samstag. Was willst du anziehen?“
	Etwas will sprechen. Wut! Nein, anders. 
	Er spürt, wie sich sein Mund öffnet. 
	„Christoph Segebert, geboren am siebten November Neunzig. Kenn ich!“ Worte. Nicht genug. 
	Sein Mund klappt wieder auf. Worte rinnen, wie Wasser. „Geburtsgewicht 3150 Gramm. Ich stand im Flur,
als sie ihn geholt haben. Das Licht war falsch, sodass ich das Bild an der Wand nicht erkennen konnte.
Blau. Es war blau.“ Er holt tief Luft, als sei er aus großer Tiefe aufgetaucht. „Fernsehn!“

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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