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Krank

Ein Knall. Es zerspringt in tausend Scherben, die ihn nicht atmen lassen. Verdammtes Glasding. Vase, fallt
ihm ein. Er wirft einen Blick zu seiner Frau. Ihr Gesicht ist nass. Er dreht sich um.
~Sauerei”, brillt eine Stimme. Er kratzt sich am Kopf. Die Stimme kommt ihm bekannt vor. Das Gesicht seiner
Frau ist immer noch nass. Ein Arm schiebt sie unsanft zur Seite. ,Weg", schreit ein Mann.
Er stirzt hinaus. Auf die StraBe. Luft! Er fillt seine Lungen wie andere eine Thermoskanne. Unschlussig kratzt
er sich am Kopf. Wischt sich mit dem Handriicken die Nase. Wie Nebel schwebt sein Atem vor ihm davon.
.He, Herbert", eine Stimme kommt mit einer dicken alten Frau um die Ecke hinter seinem Auto. Friher ist er
oft gefahren. Jetzt nicht mehr.
Er nickt. Fuhlt sich gut. Das Auto. Die dicke Frau. Sie kennt seinen Namen! Wozu hatte er den und warum
war er ihm entfallen? Er macht einen Schritt auf sie zu. Noch einen. Oben und Unten verschmelzen, links
und rechts werden Eins. Ein Knall. Schmerz. Oben ist wieder tber ihm. Aber wo ist rechts?
Die dicke Frau streckt ihm die Hand entgegen. ,Na, Herbert? Will das Gleichgewicht nicht mit dir
gehen?", erkundigt sie sich. Ein abgeklartes Lacheln umspielt ihre schmalen Lippen. Er rappelt sich auf.
Rechts ist wieder rechts und links woanders. Der Boden ist unter seinen Fufl3en, wo er hingehdrt? Alles ist gut.
LHerbert, misstest du nicht eine Jacke tragen? Es hat mir heut Nacht drei meiner Zwergkaninchen beinah
schockgefroren! Geh doch nochmal rein und frag die Traudi nach deiner Jacke!*
Er nickt. Nickt er? Wozu? ,Ich war auch mal fett“, erklart er hilfsbereit. ,aber nicht so wie Sie..."
Jetzt macht die Dame ein Gesicht und nickt. ,Jacke, Herbert.”
Er lauft neben ihr her. ,Ich war mal Professor der Philologie! Hat Spald gemacht!” Hat es wirklich. Das waren
Jahre! Warum ist er nicht mehr dort? An der Uni hat es ihm gut gefallen. Warum ist der Autoschlissel nicht in
seiner linken Hosentasche? Er schaut zur dicken Dame, als miisse die es wissen.
Sie nickt wieder. ,Jacke. Herbert!" Als gabe es nur diese eine Sache auf der Welt. Seine Frau nickte auch viel
zu oft. Wenn ihr Gesicht nicht nass war. Da ist ein Wort. Es war wieder weg. Nicken. Nass. Weg! Ein Arm
schlagt in die Luft. Wut. Seine? Er schittelt den Kopf. Das Wort! Wieder weg. Schlagt wieder und trifft den
Zaun. Die Hand wird rot. Blut. Ein Wort! Er lacht. Ein Wort! Endlich! Blut!

"Herbert?" Die Frau schaut ihn besorgt an. Als er nicht antwortet, nur auf die Hand starrt,
als erwarte er Antworten von ihr, nimmt sie ihn bei der anderen.
Beschwingt macht er sich auf den Weg zu seinem Haus. Die Frau féllt von ihm ab, wie Obst vom Baum.
Bleibt stehen. Geht weg.

Die Tir ist zu. Warum ist die Tir zu? Er rittelt am Griff. Zu! Er tritt dagegen. Wut! Er hasst es, wenn das
Blut ihm in den Kopf schie3t und er die Zeit nicht mehr kontrollieren kann. Ein Bein tritt gegen einen
Blumentopf. Wieder Scherben. Er 6ffnet den Mund, etwas Wildes sollte herauskommen. Stille. Die Wut wird
wilder. Angetrieben vom Schmerz. Dem AuReren, wie dem Inneren. Er 6ffnet den Mund. Nichts. Dann: ,Ahhh!*
Die Tur offnet sich. Da steht die Frau. Seine Frau. Die Hand schiebt sie beiseite. ,Blut®, faucht die Stimme
triumphierend. Er kennt das Wort!
Das Gesicht der Frau verandert sich. Bleibt nass, scheint aber heller. ,Herbert, das ist ja toll! Ja, das nennt
man 'Blut".”
Sie nimmt ihn bei der anderen Hand und macht weil3e Dinger an sein Blut, nachdem sie ihn gezwungen hat,
die Hand zu waschen.
Die Frau wischt das Nasse aus dem Gesicht. ,Hast du deine Medizin heute schon genommen?*, erkundigt
sie sich. Die Stimme hort er kaum. Ein Knurren antwortet. Sie blickt auf. GroBe Augen, die sich in seine
Schmerzen bohren. Er windet sich. Wendet sich ab.
»Wie soll ich das blof3 am Samstag mit dir anstellen. Auf der Beerdigung?*
Er hort sie und versteht kein Wort. Keines. Aul3er 'anstellen’.
JJernseher”, sagt die Stimme.
Sie steht auf und schaltet ihn an. Dreht sich wieder zu ihm. ,Oh, Herbert. Wie soll ich das nur machen?*
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Es ist ein gutes Gefiihl, sie um sich zu haben. Die Stimme macht: ,Ahhh!* Ein Arm schiebt sie fort.

Im Fernseher lauft etwas. Ein Mann spricht. Er versteht nicht, worum es geht. Aber er kennt den Mann.
.Renegald Ruchfeld, geboren am 15. M&rz 1965", sagt die Stimme.

Er schittelt den Kopf. Etwas ist falsch. Ist schon lange nicht richtig. Wird nicht anders. Falsch? Ein Wort!
Was bedeutet es doch gleich?

.Die Beerdigung am Samstag.” Er hort der Stimme seiner Frau zu. Dreht sich zu ihr. Sie wischt das Nasse aus
dem Gesicht. Bleibt in seinem Sichtfeld sitzen. ,Weg", brillt die Stimme. ,Fernsehn!”

.Die Beerdigung am Samstag“, wiederholt ihre Stimme.

LAhhh!* Etwas will sprechen, findet aber kein Wort. Sprechen? Ein Wort! Er spurt, wie seine Mundwinkel sich
heben.

.Die Beerdigung deines Sohnes am Samstag. Was willst du anziehen?*

Etwas will sprechen. Wut! Nein, anders. Er nickt. ,Christoph Segebert, geboren am siebten November
Neunzig. Kenn ich!* Worte. Nicht genug. Etwas schielt ihm ins Gesicht. Wut? Nein. Anders. Es
Uberschwemmt seine Augen. Wut? Lacheln! ,Fernsehen!”

Meine Tochter hat mit der Computer-Maus gespielt, die Maus hat es leider nicht zu gut verkraftet... Daher
kann ich furs Erste auch nichts mehr markieren...

@saga: Ja, die Umhausache fand ich auch too much. Jetzt ist sie weg. @Klemens: Die Thermoskanne hat
ein Bleiberecht, gerade weil sie einen Stilbruch darstellt

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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