
Flaschenpost
Einer war darunter, der gern lange in die Sonne starrte und Farbscheibenketten, Reihen bunter Plättchen
und verschlungener Jetonschnüre sah, die durchs Gesichtsfeld zogen. Drückte er, den Hinterkopf tief im
Nacken, auf die Lider der geschlossenen Augen, entstanden grüngelbgoldene Muster in sich verschlungener
Spiralgitter, die sich Pfauenrädern gleich langsam öffneten und schlossen. Im Klassenraum, in dessen
stickiger Luft das erzwungene Stillsitzen zunächst das Gemüt erhitzte und später auf den Körper zuverlässig
lähmend wirkte, wurden ihm die bewegten Bilder zu rauschhaftem, träumerischem Zeitvertreib, denn der
Fensterblick auf das traurige, kleine rosafarbene Nebengebäude gab auch nicht viel mehr her als die paar
rechteckigen Bildausschnitte mit den schlauen Krähen darin, die ihn mit ihren krummen Rücken vom Baum
herunter beobachteten.

Der Junge brauchte Ablenkung. Er war nur wenig begabt, und, viel schlimmer 
noch, das unansehnlichste unter den Kindern. So dachten sich in ihm trübselige Gedanken die solcherart
gingen, dass die Welt nurmehr dazu konstruiert wäre, ihn zu betrügen, und dass das All mit allem Drum und
Dran von einer nicht näher bestimmten Gottheit als Bühne des vollendeten Schmierentheaters erbaut worden
wäre, einer großen unverschämten Obstruktion, eigens dafür geschaffen, ihn hinters Licht zu führen. Das ihn wie
die Krähen im Baum verstohlen beobachtende und dazu auch noch anmaßend lächelnde Universum wußte, wie
grotesk unvollendet der sich täglich mehrfach im Spiegel betrachtende Simplizissimus doch war, wie
abgrundtief einfältig er aus- und dreinschaute - und wie er blöde durch sein Leben trottete. Also spielten alle
perfekt und mit einem vom Rausch schlechter Absichten gesättigten Vergnügen ihre vorbestimmten Rollen
weiter. Ein Schnippchen hatte er ihnen allerdings bereits geschlagen, denn die Darsteller schienen zu
glauben, er wäre noch nicht dahinter gekommen und verstanden noch nicht, dass er alles längst durchschaut
hatte. Ihren Blick in seine Gedankenwelt hielt er nur bei bestimmten und oft wiederkehrenden Zuständen
tiefer Müdigkeit für möglich. Manchmal aber dachte er, sie hätten bloß Mitleid, wollten ihn schonen und ihm die
entsetzliche Diagnose, die doch so schnell und beiläufig mitzuteilen gewesen wäre, nicht zumuten. Sie
mussten sich anstrengen den Schein zu wahren, denn der Junge fragte nach, doch das Milieu reagierte
wohlüberlegt auf die gesetzten Reize. Nein, beeilten sie sich zu sagen, es ist alles in Ordnung, du siehst
doch ganz nett aus, du bist doch nur einer unter vielen. Doch für den, der bittere Pillen sucht, bedeutet ganz
nett auch ziemlich weit oben auf der Vogelscheuchenskala. War die relativierende Bezeichnung ein
heimlicher Hinweis auf diesen riesigen und umfassenden Betrug? Die schnellen schlauen Reaktionen auf 
die herausfordernde Befragung waren für das ewige Opfer ein Beweis mehr für den betrügerischen Zustand der
Welt, in der er dazu verdammt war, die undankbare, aber zentrale Rolle des Abscheulichsten zu spielen. Er,
der mit der wasserkopfartigen hohen Stirn, den mit Nivea darübergepappten widerspenstigen Haaren, diesen
ständig anzuklebenden weibischen Locken wie es beim alten Twain heißt, der mit den läppisch nach unten
weisenden Schlechtelaune-Mundwinkeln und der schon früh verordneten Apollo-Brille darüber, die die
Schweineaugen noch kleiner machte, als sie ohnehin schon waren - und dem im Spiegelbild regelmäßig mit
hoher Aufmerksamkeit kontemplierten und als traurig befundenen leptosomen Körperbau. Derjenige also war
er, welcher mit seinem Eigen am liebsten gar nichts zu tun haben mochte, der sich selbst ohrfeigte, während
er in den Spiegel sah, aber dennoch dem Genuß wohligen Nervenkitzels nicht widerstehen konnte, das
Abbild täglich in Gänsehaut aus rundem gerahmtem Abbild zu betrachten, genau so wie er das den Hals
einschnürende Schaudern liebte, welches ihm über den Rücken lief, während er die Geleise vor einem
herannahenden Zug mehrfach knapp noch überquerte. Also drückte er weiter grüngelbgoldene Muster, starrte
in die Sonne, vervollkommnete seine nabelschauende, dünkelhafte Gedankenwelt allumfassender
Melancholie und wartete auf all das Freudlose, was im Leben sonst noch kommen sollte.
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Fernsprecher
Es ist ein Friedwald am Rande der Stadt. 
Eine Aschenwolke liegt in seiner Erde. Darin wächst ein Baum. Ascheteilchen sind schon in seinen
Wurzelkanälen aufgestiegen; allmählich zerschmilzt die unterirdische Wolke und bildet, nur für sich allein
betrachtet, das innere Abbild  der großen Pflanze, in die sie eingezogen ist. 

An der Mauer am Baum steht eine gläserne Kabine, wie ein aufrecht gestellter, gelb gerahmter
Schneewittchensarg. Darin kramt ein Mann umständlich eine Packung filterloser Zigaretten aus der
Manteltasche, während er mit der anderen Hand nach ein paar Geldstücken für den klobigen Fernsprecher
sucht. Umständlich soll er’s tun! Dies ist eine einfache Geschichte. Denn ohne Talent kann nichts wirklich
Gutes geschrieben werden und in Groschenromanen wird alles nun einmal wortreich getan. Das bringt
Zeilenhonorar und nebenbei das klapprige Satzgerippe in den richtigen Takt. Die Geschichte wird länger und
wirkt, als wäre sie in Zeitlupe getaucht.

Im desinterssiert wandernden Blick sieht er nebenbei, wie jemand mit kräftigem Schwung eine Autotür zuwirft.
Ein grauer Mittfünfziger lässt, noch während sich das satte Schließgeräusch ausbreitet, den wichtigtuerischen
Blick bilanzierend über die hügelig gewellte Masse der im Nieselregen dampfenden Blechdächer schweifen. Er
tut dies um festzustellen, ob zufällige Passanten seine Mondvisage mit der schweren, schwarzen Karosse in
Verbindung gebracht haben. Den durch das satte Zuschlagen ausgelösten, fordernd forschenden aber
dennoch von ihm  fast beiläufig kurz gehaltenen Blickkontakt mit der augenscheinlich glotzenden Umwelt
wertet der Graue als respektvolle Anerkennung desjenigen, der es nicht nur in der Hierarchie der
Kreditwürdigen geschafft hat. Es sogar geschafft hat zu denen zu zählen, die gehört und gesehen werden,
obwohl sie oft nicht viel zu sagen haben. 

Der Mann in der Fernsprechzelle hat in all seiner Gleichgültigkeit für belanglosige Prahlerei den Blick ganz
schnell gesenkt. Eine Geste, die der blitzschnell beobachtende Wichtigmann als verschämtes Eingeständnis
der Unterlegenheit des Gegenübers mißinterpretiert, ein triumphierendes Fehlurteil, das seinem guten
Befinden dem vermeintlichen Schwanzeinzieher und dem Selbst gegenüber sehr zuträglich ist. Wohin man
auch blickt, es ist doch immer falsch! resümiert der Mann im Mantel, der langsam und gründlich sein Geld  in
den Münzschlitz wirft, das auf seinem Weg nach unten einen Katarakt metallisch klingender Reaktionen
auslöst. Er hört dem klingelnden Rasseln bis zum Ende zu, zündet sich eine der Zigaretten an, und ein
langgezogener Klang bedächtig  pirschender, schwerer, nasser Kieswegschritte zischelt hinauf zu einem
tiefen, ersten Lungenzug. Der Mann wählt eine Nummer, hört erst den Wählton, dann den langsamen, runden
Klang des Freitones aus dem schweren und schwarzen, noch kalten Bakelithörer an sein Ohr dringen. Der
Hörer ist durch ein metallspiralenummanteltes Kabel in der Art eines Duschschlauches mit dem an der Wand
montierten Apparat verbunden. Der Zug klinkt ein. Nikotin flutet an, wird zu Beschleunigung, Kick, kräftigem
Puls, zu Kraft, und manchmal zittrig kalten Fingern. Die Beste ist immer noch die erste am Morgen, sagt der
Betäuber im Kopf, und alle darauf Folgenden sind nur blasse Schatten dieser Frühstückskippe. Die Sucht nagt
und ackert zeitig schon mitten durch den Körper: Vom Solarplexus zieht sie ganz langsam die Brusthöhle
empor und ist gleich nach dem Aufstehen schon zu spüren. Doch dann legt der mit Glücksgefühlen getränkte
blaue Morgennebel sich satt und angenehm weich mit dem erlösenden, dumpfen Schmerz auf Bronchien
und Luftröhre, durchdringt kraftvoll Herz und Muskeln, der Betäuber zieht sich zufrieden ins
Kuckucksuhrengehäuse der Seele zurück und kann einstweilen an den Aktor übergeben. Das Frühstück muss
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kurz sein, um das vom heißen Kaffee begleitete Abbrennen des ersten Glimmstengels und den darauf
folgenden Tatendrang nicht hinauszuzögern. Zu Erkältungszeiten wird der Tabakgeschmack in einer
übertrieben fülligen Rundheit unangenehm klebrig, bekommt einen beißenden Oberton und greift wie eine
hölzerne Hand in Mund und Rachen - doch wäre das bißchen Maulkorbgefühl noch lange kein Grund, der
wunderbaren Sucht zu entsagen. 



Der Mann räuspert seine Stimme frei und eiskalter Wind bahnt sich seinen Weg durch die undicht
klappernde Glastür, gegen die der stärker gewordene Regen klatscht. Und noch bevor der sich am anderem
Ende befindliche, aus dem Schlaf aufgeschreckte alte Mann versuchen kann, aus der monotonen Stimme
des nächtlichen Quälgeistes Rückschlüsse auf ihren Besitzer zu ziehen und sich der noch gültigen Regel
entsprechend mit seinem Namen zu melden, hebt die Fernsprecherstimme an, unterbrechungslos und
unabwendbar, ganz ohne Platz für Einwürfe in einem milden, doch bestimmten Befehlston zu sprechen. Die
Stimme klingt  nach der eintönig und luftlos wimmernden sonntäglichen Betlitanei süddeutscher
Radioprogramme (Frucht deines Leibes und so weiter), und, da sie so tief und dunkel ist, auch ein wenig
nach dem nur vom typischen Xylophongeklingel unterbrochenen Sprechpartrhythmus aus Zappas
Meisterstück I’m the slime. Ihre Rede ist gut vorbereitet,  hört sich aber nicht so an, als würde bloß vorgelesen.
Der Angerufene kann sich trotz seiner Müdigkeit den Wörtern nicht entziehen, muss zuhören, denn der Anrufer
hat ohrenscheinlich all das, was er selbst noch nie besaß: Ruhe, Kraft und einen überzeugend kräftigen Ton,
dem man auch in sicherer Entfernung kaum ausweichen kann. Er hat einen Klang mit der Wirkung eines
Magnetfeldes, Macht, ihn in der Art eines Therapeuten zu verhören um mit aggressivem Stimulus möglichst
viel an Response aus der dunklen Seele des Alten herauszuholen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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