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Fernsprecher

Es ist ein Friedwald am Rande der Stadt. Eine Aschenwolke liegt in seiner Erde. Darin wéchst ein Baum.
Ascheteilchen sind schon in seinen Wurzelkandlen aufgestiegen; allméhlich zerschmilzt die unterirdische
Wolke und bildet, nur fur sich allein betrachtet, das innere Abbild der groRen Pflanze, in die sie eingezogen
ist.

An der Mauer am Baum steht eine glaserne Kabine, wie ein aufrecht gestellter, gelb gerahmter
Schneewittchensarg. Darin kramt ein Mann umstandlich eine Packung filterloser Zigaretten aus der
Manteltasche, wéhrend er mit der anderen Hand nach ein paar Geldstiicken fiir den klobigen Fernsprecher
sucht. Umstandlich soll er's tun! Dies ist eine einfache Geschichte. Denn ohne Talent kann nichts wirklich
Gutes geschrieben werden und in Groschenromanen wird alles nun einmal wortreich getan. Das bringt
Zeilenhonorar und nebenbei das klapprige Satzgerippe in den richtigen Takt. Die Geschichte wird langer und
wirkt, als ware sie in Zeitlupe getaucht.

Im desinterssiert wandernden Blick sieht er nebenbei, wie jemand mit kraftigem Schwung eine Autotlr zuwirft.
Ein grauer Mittfunfziger lasst, noch wahrend sich das satte SchlieRgerdusch ausbreitet, den wichtigtuerischen
Blick bilanzierend uber die huigelig gewellte Masse der im Nieselregen dampfenden Blechdacher schweifen. Er
tut dies um festzustellen, ob zuféllige Passanten seine Mondvisage mit der schweren, schwarzen Karosse in
Verbindung gebracht haben. Den durch das satte Zuschlagen ausgeldsten, fordernd forschenden aber
dennoch von ihm fast beilaufig kurz gehaltenen Blickkontakt mit der augenscheinlich glotzenden Umwelt
wertet der Graue als respektvolle Anerkennung desjenigen, der es nicht nur in der Hierarchie der
Kreditwirdigen geschafft hat. Es sogar geschafft hat zu denen zu zahlen, die gehért und gesehen werden,
obwohl sie oft nicht viel zu sagen haben.

Der Mann in der Fernsprechzelle hat in all seiner Gleichgtiltigkeit fir belanglosige Prahlerei den Blick ganz
schnell gesenkt. Eine Geste, die der blitzschnell beobachtende Wichtigmann als verschamtes Eingestandnis
der Unterlegenheit des Gegenibers milinterpretiert, ein triumphierendes Fehlurteil, das seinem guten
Befinden dem vermeintlichen Schwanzeinzieher und dem Selbst gegeniiber sehr zutraglich ist. Wohin man
auch blickt, es ist doch immer falsch! restimiert der Mann im Mantel, der langsam und griindlich sein Geld in
den Minzschlitz wirft, das auf seinem Weg nach unten einen Katarakt metallisch klingender Reaktionen
auslost. Er hort dem klingelnden Rasseln bis zum Ende zu, zlindet sich eine der Zigaretten an, und ein
langgezogener Klang bedachtig pirschender, schwerer, nasser Kieswegschritte zischelt hinauf zu einem
tiefen, ersten Lungenzug. Der Mann wahlt eine Nummer, hort erst den Wéahlton, dann den langsamen, runden
Klang des Freitones aus dem schweren und schwarzen, noch kalten Bakelithdrer an sein Ohr dringen. Der
Horer ist durch ein metallspiralenummanteltes Kabel in der Art eines Duschschlauches mit dem an der Wand
montierten Apparat verbunden. Nikotin flutet an, wird zu Beschleunigung, Kick, kraftigem Puls, zu Kraft, und
manchmal zittrig kalten Fingern. Die Beste ist immer noch die erste am Morgen, sagt der Betduber im Kopf,
und alle darauf Folgenden sind nur blasse Schatten dieser Frihstiickskippe. Die Sucht nagt und ackert zeitig
schon mitten durch den Kérper: Vom Solarplexus zieht sie ganz langsam die Brusthéhle empor und ist gleich
nach dem Aufstehen schon zu spuren. Doch dann legt der mit Gliicksgefuihlen getrankte blaue Morgennebel sich
satt und angenehm weich mit dem erlésenden, dumpfen Schmerz auf Bronchien und Luftréhre, durchdringt
kraftvoll Herz und Muskeln, der Betduber zieht sich zufrieden ins Kuckucksuhrengehéuse der Seele zuriick und
kann einstweilen an den Aktor tbergeben. Das Friihstiick muss kurz sein, um das vom heil3en Kaffee begleitete
Abbrennen des ersten Glimmstengels und den darauf folgenden Tatendrang nicht hinauszuzégern. Zu
Erkaltungszeiten wird der Tabakgeschmack in einer Ubertrieben fllligen Rundheit unangenehm klebrig,
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bekommt einen beiBenden Oberton und greift wie eine hélzerne Hand in Mund und Rachen - doch wére das
biRchen Maulkorbgefuhl noch lange kein Grund, der wunderbaren Sucht zu entsagen.

Der Mann rauspert seine Stimme frei und eiskalter Wind bahnt sich seinen Weg durch die undicht
klappernde Glastir, gegen die der starker gewordene Regen klatscht. Und noch bevor der sich am anderem
Ende befindliche, aus dem Schlaf aufgeschreckte alte Mann versuchen kann, aus der monotonen Stimme

des nachtlichen Qualgeistes Rickschlusse auf ihren Besitzer zu ziehen und sich der noch gultigen Regel
entsprechend mit seinem Namen zu melden, hebt die Fernsprecherstimme an, unterbrechungslos und
unabwendbar, ganz ohne Platz fir Einwirfe in einem milden, doch bestimmten Befehlston zu sprechen. Die
Stimme klingt nach der eintdnig und Iluftlos wimmernden sonntdglichen Betlitanei suddeutscher
Radioprogramme (Frucht deines Leibes und so weiter), und, da sie so tief und dunkel ist, auch ein wenig
nach dem nur vom typischen Xylophongeklingel unterbrochenen Sprechpartrhythmus aus Zappas
Meisterstiick I'm the slime. Ihre Rede ist gut vorbereitet, hort sich aber nicht so an, als wiirde blol3 vorgelesen.
Der Angerufene kann sich trotz seiner Midigkeit den Wértern nicht entziehen, muss zuhéren, denn der Anrufer
hat ohrenscheinlich all das, was er selbst noch nie besalR: Ruhe, Kraft und einen tberzeugend kréaftigen Ton,
dem man auch in sicherer Entfernung kaum ausweichen kann. Er hat einen Klang mit der Wirkung eines
Magnetfeldes, Macht, ihn in der Art eines Therapeuten zu verhdren um mit aggressivem Stimulus mdglichst
viel an Response aus der dunklen Seele des Alten herauszuholen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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