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Karin stieg am Pigalle aus der Metro.

Sie kannte den Weg. Sie war ihn damals in jener Nacht schon einmal gegangen. Sie wollte Lacheln, aber es
gelang ihr nicht. Dies ist also mein Paris dachte sie,

wahrend an ihren Augen das Viertel mit den einschlagigen Etablissements vorbeizog. Sie ging langsam, das
Mulin Rouge hinter sich lassend hinauf zum Mont Matrtre.

Die Kirche mit ihrer weiBen Kuppel lag weil3 und machtig auf dem Berg. Wahrend sie mit der Zahnradbahn
hinauf fuhr vergréRerte sich Stiick fur Stiick ihr Horizont.

Erst erkannte sie das Viertel um den Mont Martre mit seinen bunten Lichtern, dann die groRen Gebaude, der
Gare du Nord, das Centre Pompidou, der Louvre,

das Pantheon und natirlich der Eiffelturm. Ganz oben sah sie dann den Grand D" Arc und das neue
Rathaus, den Palast aus schwarzem Glas, sogar in der Ferne

den Eiffelturm Uberragend. Das ist also das neue Paris, dachte sie, La Defense, der Ort der damals noch
nicht existierte. Sie suchte nach einem Bild in ihrer Erinnerung.

Aber es gelang ihr nicht eines zu finden. Da war nur ein dunkler Fleck damals, dachte sie, und jetzt
schimmert dort das Licht einer neuen Welt. Sie setze sich auf eine

der Stufen, die hinauf zum Eingangsportal der Kirche fuhrten. Um sie herum Jugendliche, die meisten
schauten, wie sie in die Ferne, andere sprachen leise in unbekannten

Sprachen oder sangen zu den Klangen von Gitarren, Lieder aus den sechziger und siebziger Jahren. Karin
war eingetaucht in diesen Klangen, beobachtete gedankenverloren

das Treiben um sie herum und wartete auf den Zeitpunkt, der es ihr ermoglichte wieder zuriick in das Hotel zu
kehren.

Glaubte sie tatsachlich ihn hier wieder zu treffen?

Du bist eine Narrin, dachte sie. Ich weil nicht einmal mehr seinen Namen. Wollte ich damals wirklich fliehen.
Gab es diesen Moment, an dem alles mdglich schien wirklich?.

Oder bin ich nur eine melancholische alte Frau? Sie schittelte sich. lhre Augen suchten nach dem Hotel, in
dem lhr Mann auf sie wartete.

Es blieb im Dunkeln verborgen.

Langsam erhob sie sich und ging die Stufen hinauf zur Kirche.

Auf der Plattform in Hohe des Portals standen auf kleinen Staffeleien einige Portraits von den vielen
Besuchern, die hier herauf gekommen waren. Neugierig schaute

sie sich die Malereien an, und erschrak.

Da war ein Bild einer jungen Frau. Sie war vielleicht zwanzig.

Schritt fur Schritt ging Karin darauf zu, magisch angezogen von diesem vertrauten Lacheln. Ihr Blickfeld
verengte sich bis dieses Gesicht alles ausfllte.

Kein Zweifel, dachte sie, das bin ich. Sie atmete kraftig durch, blieb dann stehen und lies die Vergangenheit
emporsteigen.

Ein Mann in mittleren Jahren unterbrach die aufkommende Erinnerung, holte sie zurtick auf den Vorplatz der
Kirche.

~vous etes francaise”, fragte er.

Karin drehte sich zu ihm herum und schittelte den Kopf.

»~Je suis allemands”, sagte sie. , Ich bin Deutsche.”

,Das ist kein Problem. Mein deutsch ist ganz gut.“ Er l&chelte und schwieg.
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Karin blickte wieder auf das Portrait. Damals hatte sie lange blonde Haare. Aber ihre Augen lagen noch
nicht hinter blau gefarbten Kontaktlinsen verborgen. Auf eine zeitlose Art,

habe ich keine Ahnlichkeit mehr mit diesem Bild, dachte sie, und war dariiber erleichtert.

Es liegt auch schon eine Ewigkeit dazwischen, flisterte sie, und fiihlte doch das das nicht die richtige Antwort
war.

-Eine gute Arbeit", sagte sie knapp.

»Schon, dass sie ihnen gefallt.”

Aus den Augenwinkeln heraus musterte sie den Mann. Er hatte kurz geschorene Haare, die schon stark
ergraut waren. Um seine Lippen herum war ein spéttischer Zug und

in seine Augen funkelte ein nur milhsam verborgener Geschaftssinn.

War das der Mann? War das wirklich sie auf dem Bild?

Sie konnte sich nicht erinnern gemalt worden zu sein.

,Dieses Bild hat Ahnlichkeit mit jemandem den ich friiher einmal kannte*, sagte sie. ,Solche Zufille sind
manchmal beunruhigend.”

Der Mann nickte.

.Ich verstehe, erwiderte er .Doch Karin bezweifelte das.

.Ist verdammt lange her, dass ich es gemalt habe. Eigentlich ganz untypisch fur mich. Ich hatte namlich
niemals die Gelegenheit es zu verkaufen."

Er lachelte und entbl6f3te eine Reihe vergilbter Zahne.

~Schliel3lich lebt man doch vom Verkauf.”

Nachdenklich schaute er zu Boden.

»Was hat es denn mit diesem Bild auf sich?"

Karin versuchte ihre Neugier zu verbergen. Gelang es ihr? Sie war sich nicht sicher.

»+Ach, das war eine harmlose Geschichte."

Er holte einen Tabaksbeutel heraus und drehte sich eine Zigarette. Er steckte sie sich an, inhalierte tief und
lies den Rauch in kleinen Ringen heraus.

.Diese Frau war damals ganz aufgeldst. Irgendetwas war passiert. Wohl mit ihrem Mann.“

Er kicherte und zeigte dabei wieder seine ungepflegten Zahne.

+Wie dem auch sei. Wir kamen ins Gesprach. Diese Frau,” er kratzte sich am Kopf, , ich kann mich an den
Namen nicht mehr erinnern, war irgendwie hilflos.

Sie kdnnen sich ja vorstellen. Eine Frau, jung, allein abends hier oben. Wir kamen ins Gespréach, und, na ja,
wir tauschten ein paar Zartlichkeiten aus.”

In Karin zog sich etwas zusammen. Sie wollte widersprechen. Das war nicht ihre Erinnerung. Aber es war
seine Wabhrheit.

.Ich verstehe®, sagte sie bestimmt. ,Ein kleines Abenteuer.”

Der Mann schiittelte mit dem Kopf.

.Nicht flr sie. Ich glaube damals wollte sie alles hinter sich lassen.”

Er lachte, und schnippte die Asche zu Boden.

LISt schon verriickt. Was sollte ich tun. Widersprechen? Also lies ich mich auf das Spiel ein.”

Er zeigte mit einer Hand auf Paris.

.Hier in der Stadt der Liebe:"

Er schwieg einen Moment, kramte in verblassten Erinnerungen. Dann ging ihm ein Gedanke durch den
Kopf und er lachte.

.ISt schon verrtickt. Wir hatten uns fir den néchsten Tag verabredet. Bin aber nicht hingegangen. Ob sie wohl
da war?"

Nein, dachte Karin, diese junge Frau war nicht gekommen. Sie Uberlegte woran es damals gescheitert war.
Dann lachelte sie. Nein, dachte sie, ich hatte mich
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gar nicht entschieden. nicht daftir und nicht dagegen. Ich bin einfach nicht hingegangen. Eine Entscheidung
habe ich nie getroffen. Aber das kann ich nachholen.

Zeit bedeutet nichts. Ich kann mich immer noch entscheiden. Und dann ist alles vorbei.

-Wissen Sie“, unterbrach der Mann, ich denke die Erinnerung ist das einzige Paradies aus dem wir nicht
vertrieben werden kdnnen.*

Karin schittelte den Kopf. Der Satz war schon. Aber aus dem Mund dieses Mannes klang es auswendig
gelernt.

,Die Menschen leben nicht in Paris”, erwiderte Karin. ,, Paradies natirlich!“, verbesserte sie sich selbst.

Sie musste an Karl denken. Das Leben ist eine Aneinanderreihung von unendlich vielen Gegenwarten,
hatte er einmal gesagt. Und, hatte er hinzugefiigt, nur die

Vergangenheit kann der Mensch andern. Er schafft sie immer wieder neu. Die Gegenwart ist der Architekt
der Vergangenheit.

.Letztlich habe ich dann dieses Bild gemalt®, sagte der Mann, ,ganz aus meiner Erinnerung heraus und weil
ich ein alter Narr bin nehme ich es manchmal mit hier herauf.”

Karin hatte sich umgedreht und lies ihren Blick in die nachtliche Ferne schweifen. Vor ihren Augen entstand
ein Bild von dem Maler wie er hétte sein sollen. Aber es blieb

unscharf und verschwommen. Das Gemeinsame, das Unteilbare, das bisschen Fleisch das sie verband,
wurde von Sekunde zu Sekunde unwirklicher .Als es verschwunden

war drehte sie sich um. Der Mann hatte seine Zigarette aus den Handen geschnippt und die fliegende Glut
verschmolz fur einen kurzen letzten Moment mit den Lichtern der Stadt.

.Da driben bauen Sie ein neues Paris, ein anderes Paris*, sagte er und zeigte in Richtung der
verschwundenen Glut. ,La Defense, wird mal ein zweites Brasilia!“ Er nickte stumm.

.Nachts merkt man es nicht. Die Nacht ist ein Mantel, wie die Erinnerung. Und Lichter sind immer schén im
Dunkeln. Aber tagstber..."

Er hob die Schultern.

~Selbst Paris andert sich.”

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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