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Karin stieg am Pigalle aus der Metro.
Sie kannte den Weg. Sie war ihn damals in jener Nacht schon einmal gegangen. Sie wollte Lächeln, aber es
gelang ihr nicht. Dies ist also mein Paris dachte sie, 
während an ihren Augen das Viertel mit den einschlägigen Etablissements vorbeizog. Sie ging langsam, das
Mulin Rouge hinter sich lassend hinauf zum Mont Martre.
Die Kirche mit ihrer weißen Kuppel lag weiß und mächtig auf dem Berg. Während sie mit der Zahnradbahn
hinauf fuhr vergrößerte sich Stück für Stück ihr Horizont.
Erst erkannte sie das Viertel um den Mont Martre mit seinen bunten Lichtern, dann die großen Gebäude, der
Gare du Nord, das Centre Pompidou, der Louvre, 
das Pantheon und natürlich der Eiffelturm. Ganz oben sah sie dann den Grand D´ Arc und das neue
Rathaus, den Palast aus schwarzem Glas, sogar in der Ferne 
den Eiffelturm überragend. Das ist also das neue Paris, dachte sie, La Defense, der Ort der damals noch
nicht existierte. Sie suchte nach einem Bild in ihrer Erinnerung.
Aber es gelang ihr nicht eines zu finden. Da war nur ein dunkler Fleck damals, dachte sie, und jetzt
schimmert dort das Licht einer neuen Welt. Sie setze sich auf eine 
der Stufen, die hinauf zum Eingangsportal der Kirche führten. Um sie herum Jugendliche, die meisten
schauten, wie sie in die Ferne, andere sprachen leise in unbekannten 
Sprachen oder sangen zu den Klängen von Gitarren, Lieder aus den sechziger und siebziger Jahren. Karin
war eingetaucht in diesen Klängen, beobachtete gedankenverloren
das Treiben um sie herum und wartete auf den Zeitpunkt, der es ihr ermöglichte wieder zurück in das Hotel zu
kehren.
Glaubte sie tatsächlich ihn hier wieder zu treffen? 
Du bist eine Närrin, dachte sie. Ich weiß nicht einmal mehr seinen Namen. Wollte ich damals wirklich fliehen.
Gab es diesen Moment, an dem alles möglich schien wirklich?. 
Oder bin ich nur eine melancholische alte Frau? Sie schüttelte sich. Ihre Augen suchten nach dem Hotel, in
dem Ihr Mann auf sie wartete.
Es blieb im Dunkeln verborgen.
Langsam erhob sie sich und ging die Stufen hinauf zur Kirche.
Auf der Plattform in Höhe des Portals standen auf kleinen Staffeleien einige Portraits von den vielen
Besuchern, die hier herauf gekommen waren. Neugierig schaute 
sie sich die Malereien an, und erschrak.

Da war ein Bild einer jungen Frau. Sie war vielleicht zwanzig.
Schritt für Schritt ging Karin darauf zu, magisch angezogen von diesem vertrauten Lächeln. Ihr Blickfeld
verengte sich bis dieses Gesicht alles ausfüllte.
Kein Zweifel, dachte sie, das bin ich. Sie atmete kräftig durch, blieb dann stehen und lies die Vergangenheit
emporsteigen.
Ein Mann in mittleren Jahren unterbrach die aufkommende Erinnerung, holte sie zurück auf den Vorplatz der
Kirche.
„Vous etes francaise“, fragte er.
Karin drehte sich zu ihm herum und schüttelte den Kopf.
„Je suis allemands“, sagte sie. „ Ich bin Deutsche.“
„Das ist kein Problem. Mein deutsch ist ganz gut.“ Er lächelte und schwieg.
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Karin blickte wieder auf das Portrait. Damals hatte sie lange blonde Haare. Aber ihre Augen lagen noch
nicht hinter blau gefärbten Kontaktlinsen verborgen. Auf eine zeitlose Art, 
habe ich keine Ähnlichkeit mehr mit diesem Bild, dachte sie, und war darüber erleichtert.
Es liegt auch schon eine Ewigkeit dazwischen, flüsterte sie, und fühlte doch das das nicht die richtige Antwort
war.
„Eine gute Arbeit“, sagte sie knapp.
„Schön, dass sie ihnen gefällt.“
Aus den Augenwinkeln heraus musterte sie den Mann. Er hatte kurz geschorene Haare, die schon stark
ergraut waren. Um seine Lippen herum war ein spöttischer Zug und 
in seine Augen funkelte ein nur mühsam verborgener Geschäftssinn.
War das der Mann? War das wirklich sie auf dem Bild?
Sie konnte sich nicht erinnern gemalt worden zu sein.
„Dieses Bild hat Ähnlichkeit mit jemandem den ich früher einmal kannte“, sagte sie. „Solche Zufälle sind
manchmal beunruhigend.“
Der Mann nickte.
„Ich verstehe“, erwiderte er .Doch Karin bezweifelte das.
„Ist verdammt lange her, dass ich es gemalt habe. Eigentlich ganz untypisch für mich. Ich hatte nämlich
niemals die Gelegenheit es zu verkaufen.“
Er lächelte und entblößte eine Reihe vergilbter Zähne.
„Schließlich lebt man doch vom Verkauf.“
Nachdenklich schaute er zu Boden. 
„Was hat es denn mit diesem Bild auf sich?“ 
Karin versuchte ihre Neugier zu verbergen. Gelang es ihr? Sie war sich nicht sicher.
„Ach, das war eine harmlose Geschichte.“ 
Er holte einen Tabaksbeutel heraus und drehte sich eine Zigarette. Er steckte sie sich an, inhalierte tief und
lies den Rauch in kleinen Ringen heraus.
„Diese Frau war damals ganz aufgelöst. Irgendetwas war passiert. Wohl mit ihrem Mann.“
Er kicherte und zeigte dabei wieder seine ungepflegten Zähne.
„Wie dem auch sei. Wir kamen ins Gespräch. Diese Frau,“ er kratzte sich am Kopf, „ ich kann mich an den
Namen nicht mehr erinnern, war irgendwie hilflos. 
Sie können sich ja vorstellen. Eine Frau, jung, allein abends hier oben. Wir kamen ins Gespräch, und, na ja,
wir tauschten ein paar Zärtlichkeiten aus.“
In Karin zog sich etwas zusammen. Sie wollte widersprechen. Das war nicht ihre Erinnerung. Aber es war
seine Wahrheit.
„Ich verstehe“, sagte sie bestimmt. „Ein kleines Abenteuer.“
Der Mann schüttelte mit dem Kopf.
„Nicht für sie. Ich glaube damals wollte sie alles hinter sich lassen.“
Er lachte, und schnippte die Asche zu Boden.
„Ist schon verrückt. Was sollte ich tun. Widersprechen? Also lies ich mich auf das Spiel ein.“
Er zeigte mit einer Hand auf Paris.
„Hier in der Stadt der Liebe:“
Er schwieg einen Moment, kramte in verblassten Erinnerungen. Dann ging ihm ein Gedanke durch den
Kopf und er lachte. 
„Ist schon verrückt. Wir hatten uns für den nächsten Tag verabredet. Bin aber nicht hingegangen. Ob sie wohl
da war?“
Nein, dachte Karin, diese junge Frau war nicht gekommen. Sie überlegte woran es damals gescheitert war.
Dann lächelte sie. Nein, dachte sie, ich hatte mich
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gar nicht entschieden. nicht dafür und nicht dagegen. Ich bin einfach nicht hingegangen. Eine Entscheidung
habe ich nie getroffen. Aber das kann ich nachholen. 
Zeit bedeutet nichts. Ich kann mich immer noch entscheiden. Und dann ist alles vorbei.
„Wissen Sie“, unterbrach der Mann, ich denke die Erinnerung ist das einzige Paradies aus dem wir nicht
vertrieben werden können.“
Karin schüttelte den Kopf. Der Satz war schön. Aber aus dem Mund dieses Mannes klang es auswendig
gelernt.
„Die Menschen leben nicht in Paris“, erwiderte Karin. „ Paradies natürlich!“, verbesserte sie sich selbst.
Sie musste an Karl denken. Das Leben ist eine Aneinanderreihung von unendlich vielen Gegenwarten,
hatte er einmal gesagt. Und, hatte er hinzugefügt, nur die 
Vergangenheit kann der Mensch ändern. Er schafft sie immer wieder neu. Die Gegenwart ist der Architekt
der Vergangenheit.
„Letztlich habe ich dann dieses Bild gemalt“, sagte der Mann, „ganz aus meiner Erinnerung heraus und weil
ich ein alter Narr bin nehme ich es manchmal mit hier herauf.“
Karin hatte sich umgedreht und lies ihren Blick in die nächtliche Ferne schweifen. Vor ihren Augen entstand
ein Bild von dem Maler wie er hätte sein sollen. Aber es blieb
unscharf und verschwommen. Das Gemeinsame, das Unteilbare, das bisschen Fleisch das sie verband,
wurde von Sekunde zu Sekunde unwirklicher .Als es verschwunden
 war drehte sie sich um. Der Mann hatte seine Zigarette aus den Händen geschnippt und die fliegende Glut
verschmolz für einen kurzen letzten Moment mit den Lichtern der Stadt.
„Da drüben bauen Sie ein neues Paris, ein anderes Paris“, sagte er und zeigte in Richtung der
verschwundenen Glut. „La Defense, wird mal ein zweites Brasilia!“ Er nickte stumm.
„Nachts merkt man es nicht. Die Nacht ist ein Mantel, wie die Erinnerung. Und Lichter sind immer schön im
Dunkeln. Aber tagsüber…“
Er hob die Schultern.
„Selbst Paris ändert sich.“

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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