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Den Himmel mit Handen fassen

(Sophie und Jonas fahren von Tiberias aus gemeinsam nach Jerusalem. Sie haben mittlerweile zum
»,Du" gefunden,)

SZENENWECHSEL

Frih am nachsten Morgen verlie3en wir Tiberias. Wir fuhren am Jordanfluf3 entlang, der sich in winzigen Kurven
und Kehren durch die Landschaft schlangelte.

Jonas hatte meine Hand ergriffen. "Es sind die fiinfzehn schénsten Kilometer vom Jordan. Danach ist er

von Stacheldraht umgeben. Nur das Militéar hat noch Zutritt zu seinen Ufern."

"Habt ihr denn keinen Frieden mit Jordanien?"

"Ach, Sophie, was ist denn schon Friede in diesem Land? Wir fahren gleich durch ein Gebiet voller
Kriegsruinen. Zerschossener Hauser. Ausgebrannter Panzer und ehemaliger Kriegsschauplatze. Du kannst
noch nicht einmal die Stral3e verlassen, weil Uberall Minen vergraben sind. Reste der letzten Kriege. Welch ein
Land, wo Panzer Denkmaler sind. Und dabei kann ich mein Land sogar verstehen. Jahrtausendelang haben
sie sich wie die Lammer zur Schlachtbank fihren lassen, als hatten sie keine andere Wahl gehabt. Aber heute...
heute hat Israel eine Wahl. Selbst wenn sie bedeutet, dass seine Menschen wie in einem Militarlager leben.
So lange sie bis an die Zahne bewaffnet sind, fihlen sie sich sicher vor Verfolgung und Mord."

Ich konnte ihn so gut verstehen. "Es muss furchtbar sein, erwéhlt zu sein. Immer zwischen Tod und
Untergang zu leben. Das erwdahlte Volk! Ich frag mich wirklich, woher du deinen Glauben hast. Gott ist doch
ungerecht zu seinem Volk, falls es das judische Volk ist."

"Ungerecht? Ich staune immer wieder, fiir was Gott alles verantwortlich gemacht wird. Er hat uns doch
unseren Geist mitgegeben. Und du bist nicht die einzige, die so was fragt, vor allem seit Auschwitz.”

Wir schwiegen. Jeder in sich selbst vertieft.

Als wir weiterfuhren, tauchten unerwartet in dieser Landschaft die Turme eines Klosters auf. Es schien an
der gegeniiberliegenden Felswand zu kleben. Weil3 leuchteten seine Mauern. Blau die Kuppeln. Unerreichbar
fur jeden Eindringling. Ein steiler Abgrund trennte die Mauern von ihrer Umwelt. Mir entfuhr ein Ausruf der
Uberraschung. Auf diesen Anblick war ich nicht gefasst. Wir hielten an... stiegen aus. Totenstille lag liber der
Ungeheuerlichkeit der Wiiste. Nur manchmal das Poltern eines Steines, der sich unter unseren Sohlen |dste
und in die Tiefe sturzte. Wieder fasste ich nach Jonas. Meine Ergriffenheit konnte ich nur durch Bertihrung
ertragen.

"Das St. Georgskloster," erklarte er. "Uber tausend Jahre war es zerstért. Komm, wir setzen

uns hierhin. Wir haben ja noch viel Zeit. Bis Jerusalem ist es nicht mehr weit."

,Eine seltsame Behauptung’, dachte ich, denn in der leeren Weite deutete nichts auf die Néhe einer Stadt hin.
Vorsichtig suchten wir uns einen festen Halt und setzten uns auf den weifen Kalksteinboden.

Schweigend liel3en wir die Zeit verstreichen.

Es war mir, als stromten meine Gedanken ohne Worte. Meine Gefilhle ohne Hohen und Tiefen. Ein
schwebender Zustand der vélligen Losgel6stheit. Plotzlich erschallte vom Turm des Klosters wie aus
unirdischer Ferne der diinne Ton einer Glocke zu uns heruber.

"Findest du es seltsam, dass ich mir vorstellen kann, in einer solchen Einsamkeit zu leben?" Ich

hatte geflistert. Als sollten meine Worte nicht das Schweigen der Wiiste brechen.

Und dachte: ‘Jeder hat eine Landschaft, die zu ihm passt. Fir mich ist es die Wiste. Ob Jonas das verstehen
kann?

Auch seine Stimme war sehr leise, als er jetzt antwortete.

"Mein Gott, Sophie, du bist so erfullt von Lebenserwartung. Du hast vor Tagen von einem zweiten

Leben gesprochen. Glaubst du, du kénntest es hier verwirklichen? In dieser Endlosigkeit aus Stein, Hitze und
Leere?"
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"Ich weil3 es nicht. Ich stelle es mir als endgultige Selbstfindung vor. Wobei das eigene Ich gar keine
Rolle mehr spielt. Wo nichts AuRerliches mehr wichtig ist.”

Er nickte. Antwortete aber nicht.

Ich versuchte, Klarheit in meine Gedanken zu bringen. Ich wollte ihm unbedingt sagen, was ich empfand.
Warum die Einsamkeit mich mit seltsamer Verfihrung anzog.

Doch dann wischte ich alle Griibeleien beiseite und wandte mich Jonas zu.

"Vielleicht hast du Recht.... Wollen wir hier das letzte Kapitel des Briefes lesen? Mdglicherweise kann ich
dann verstehen, warum ich so lange angelogen worden bin."

Fast stolz blickte er mich an. "Du hast Mut, das finde ich toll. Ich wollte dich nicht danach fragen. Aber

ich glaube, es ist ein guter Augenblick, um auch noch das Ende zu lesen.”

Ich nahm das Heft aus der Tasche. Ich hatte mir angewohnt, es standig bei mir zu tragen. Ich empfand es wie
ein Testament, das Testament meiner Mutter flr mich. Wie hatte sie am Anfang geschrieben: ,es betrifft nur
dich und mich“. Verwirrt schaute ich Jonas an.

"Mir ist fast andéchtig zumute. So als wirde die Tote bei uns sein. Darf ich noch etwas sagen, was mir
gerade eingefallen ist, ohne dass du lachst?"

"Mut und Unsicherheit, bei dir liegen beide sehr nah beieinander. Ein bisschen kennst du mich doch

schon, ich lache nicht Gber etwas, das dir wichtig ist.”

"Danke. Ich habe das Gefuhl, als kdnnte meine Mutter keine Ruhe finden, bis ich diesen Brief zu Ende
gelesen habe. Ich denke manchmal an sie wie an einen Menschen in Ketten, verstehst du? Die Hande und
FuRe sind gefesselt, und es ist mir", nun zdgerte ich doch, bevor ich ganz leise hinzufiigte "es ist, als

wurde sie mich anflehen, ihr endlich Frieden zu geben."

Ich begann zu lesen, und es war, als hallte meine Stimme von den weil3en, heiRen Felswéanden wider,
durcheilte das Tal der Todesschatten und stieg in die dicken Klostermauern hinab.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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