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UND DIE ZEIT STAND STILL

Hier ein bisschen Sonntagslektiire
LG madrilena

Szenenwechsel

Der Onkel hob sein Glas: ,Salud, mein Junge. Alles Gute zu deinem neunzehnten Geburtstag.”

Miguel ergriff sein Glas, prostete dem Onkel und der Tante zu: ,Wisst ihr, dass ich schon acht Jahre bei
Euch bin?"

-War manchmal schwer fiir dich,” die Tante blickte ihn liebevoll an.

.HmM,"“ Miguel nickte, ,Madrid ist halt nicht Berria. Aber eigentlich vermisse ich das Kaff nicht mehr.”

Er dachte, es war aber nicht immer so. Oft hatte er in seinem kleinen Hinterzimmer gesessen, zwischen
den Hausern der Serrano brandete der Larm des Autoverkehrs und Miguel trdumte von der einsamen Freiheit,
die das Meer versprach, von der der Vater so oft erzahlt hatte. Er meinte in der Enge der Stadt ersticken zu
missen. Spirte die Sehnsucht nach dem weiten Strand, dem Gerdusch der Wellen. Nach den bizarren Felsen
oder dem Gefangnisfriedhof.

Bis er merkte, dass er sich nach einem Traum sehnte - in Spanien war es nirgends mehr einsam. Die
Touristen Uberschwemmten das Land und machten auch nicht vor dem Norden halt.

Das Fischerhaus, das ihm als Kind so riesig vorgekommen war, erschien ihm heute klein und eng. Seine
Geschwister waren ihm entfremdet. Und in Gegenwart der Mutter schwieg er.

Damals, vor acht Jahren, als sie ihn in der Wohnung des Onkels zuriickgelassen hatte, war die enge
Beziehung zwischen ihnen zerrissen. Wie konnte er der Mutter, die ihn geliebt und sich dennoch von ihm
getrennt hatte, noch vertrauen?

Seit dieser Zeit misstraute er jeder Beziehung. Liebe? Freundschaft? Ja... aber gleichzeitig zerstorte er jede
aufkommende N&he. Achte: ,Ich bin derjenige, der bestimmt, wie nah mir jemad kommen soll.” Nie mehr
wollte er einen solchen Schmerz empfinden wie bei der Trennung von der Mutter.

Aber... an eines glaubte er, an die Faszination der Macht. Macht Gber Menschen. Macht Uber die Musik, die das
Wichtigste in seinem Leben war. Es war Besessenheit, die ihn antrieb.

Auf der Universitdt besuchte er jeden Kurs, versdumte keine einzige Stunde, bemihte sich, bei seinen
Professoren bekannt zu werden. Seine Geige und er, das sollte zu einem einzigen Begriff verschmelzen.
Aber nicht nur wahrend seines Studiums. Beriihmt wollte er werden. Und ins Ausland wollte er und die erste
Station sollte Deutschland sein.

Doch das lag noch in weiter Ferne. Wirklich wichtig war ihm allein die Musik. Wenn er seine Geige in die
Hand nahm, spurte er sich ganz. Ihr Ton durchdrang ihn bis ins Herz, bis in die kleinste Zelle seines Korpers.
Trieb ihm Tranen in die Augen, Tranen der Lebenslust und der Freude. Der Musik vertraute er. Sie allein gab
ihm das Empfinden zu leben.

Allerdings triibte ein Gedanke seine Freude an der Musik: Die Noten waren fir ihn einfach viel zu teuer. Oft
sah er keinen anderen Ausweg, als sich die Noten zu stehlen. Und... das hatte er sich auch fir heute wieder
vorgenommen.

Der Laden, den er diesmal auswahlte, lag in der Gran Via, einer der Hauptstra3en von Madrids Innenstadt. Er
wirde um diese Zeit voller Menschen sein. Mdglichst unauffallig naherte sich Miguel einem der vielen Gestelle,
auf denen die Noten lagen. Wie suchend blatterte er in den Notenbergen, blickte sich dabei vorsichtig um,
ob ihn jemand beobachtete. Diese Noten hier waren alphabetisch nach Komponisten geordnet. S! Welche
Komponisten interessierten ihn im Augenblick am meisten? Welche sollte er nur wéahlen? Hastig griff er nach
dem Violinkonzert in d - Moll von Sibelius und dem Violinkonzert von Strawinsky, aul3erdem nach den
Zigeunerweisen von Sarasate. Unaufféllig stellte er seine Tasche auf den Tisch, dann stopfte er rasch die
Notenblatter hinein. Seine Hande zitterten — immer diese Angst!
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Aber was sollte er anderes machen?

Sein Onkel bezahlte die Schule und sogar einmal in der Woche den Musiklehrer Fernando, zu mehr reichte
es aber nicht. Ein Genie war Fernando nicht, aber er hatte ihm die Grundbegriffe der Musik beigebracht.
Gehetzt klemmte sich Miguel die Tasche unter den Arm und dachte gerade, wieder mal gut gegangen, als
sich schwer eine Hand auf seine Schulter legte.

.Na, junger Mann, du hast wohl vergessen zu bezahlen.”

Miguel zuckte zusammen. Spurte, wie ihm der Schweil aus allen Poren brach. Wie der Schreck die Kehle
zuschnirte. Es hatte doch immer geklappt, warum hatten sie ihn ausgerechnet heute erwischt?

Gerade als er sich, zur Flucht entschlossen, losrei3en wollte, horte er die Stimme eines Mannes.

.Lassen Sie nur, Roberto, der junge Mann gehdrt zu mir.*

,Oh, Don Manuel, entschuldigen Sie, das konnte ich nicht wissen,” versicherte der mit Roberto
Angesprochene in einem fast unterwirfigen Ton in Richtung der Stimme, wahrend er Miguel unsanft zur Seite
stie® und zischte: ,Mieser kleiner Dieb, das nachste Mal erwisch ich dich.”

Unséglich erleichtert wandte sich Miguel dem Mann zu, der ihm verschmitzt zuléachelte. Er mochte zwischen
funfzig und sechzig Jahre alt sein, vielleicht auch viel alter, denn sein braungebranntes Gesicht war von tiefen
Falten gezeichnet, die nicht recht zu den jugendlichen Augen zu passen schienen. Sein Haar war
schlohweif3, die Gestalt geblickt und als er in seinem Portemonnaie nach Geld suchte und gleichzeitig zu dem
wie geldhmt dastehenden Miguel gewandt fragte, ,was hast du dir denn diesmal ausgesucht?*  fielen dem
jungen Mann die verkrippelten Finger an beiden Handen auf, die nur mihsam den Geldschein, den sie
hervorzogen, fassen konnten.

Erst nachdem Miguel und der mit Don Manuel Angeredete gemeinsam den Laden verlassen hatten, fand
Miguel seine Sprache wieder.

Beschamt stotterte er: ,Danke... Sefior, danke....”

Muhsam schluckte er. Sein Mund war ausgetrocknet von dem gerade Uberstandenen Schrecken. Stammeind
fragte er:

~LAber warum... warum haben Sie mir da drin geholfen,” und er deutete auf den Laden.

Statt einer Antwort, sagte der Mann: ,Ich heiRe Manuel Cuello,” was fiir Miguel keine Erklarung war.

Immer noch ganz erschittert, sagte er: ,Ich bin Miguel, Miguel Pérez Aguilar. Sefior Cuello, warum haben
Sie das fur mich getan? Ich wollte doch wirklich etwas klauen.”

Manuel Cuello hatte aufgehorcht, als Miguel seinen Namen nannte, sagte aber nur: ,Ich weil3," und fast
grimmig fuhr er fort: ,Hatten sie dich irgendwo sonst erwischt, hatte ich dir auch nicht geholfen, das kannst du
mir glauben. Aber wenn jemand Noten klaut,” er zégerte, schaute Miguel nachdenklich an, ,ha ja, dann muss
er die Musik schon sehr lieben, kann sie sich aber nicht leisten.”

Miguel nickte. Flhlte, dass eine Erkléarung notig war, deshalb sagte er: ,Mein Onkel zahlt alles fur mich.
Taschengeld kann er mir nicht auch noch geben. Aber manchmal brauche ich einfach neue Noten.*

Und wie nebenbei fiigte er hinzu: ,Ich spiele Geige."

Cuello nickte: ,Jetzt wirst du staunen, ich weif3 namlich ziemlich viel von dir. Dein Fernando war mal mein
Schiler.”

Er lachelte listig vor sich hin: ,Und der ist ganz begeistert von dir."

~oie kennen Fernando?* Miguel war verwirrt, das gab es doch nicht, so klein war Madrid auch wieder nicht.
,und... und Sie selbst spielen auch Geige?*

Manuel Cuello meinte sarkastisch: ,Wundert mich nicht, dass du mich nicht kennst.”

Er hielt Miguel seine beiden verkrippelten Hande hin: ,Das da, das ist der Grund, dass heute niemand mehr
von mir spricht, dem einstmals berihmten Geigenvirtuosen. Das war einmal anders. Aber wahrscheinlich
warst du damals noch gar nicht geboren.” Verbittert starrte er auf seine deformierten Finger.

Miguel wagte nicht, auf die Hande zu schauen, wusste auch nicht, was er sagen sollte.

Cuello zog seinen Mantel eng um die mageren Schultern und murmelte: ,Verfluchter Wind, blast noch ganz
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schon kalt." Sie gingen schweigend weiter, bis Cuello wieder die Stille unterbrach und sich fragend an Miguel
wandte.

sWillst du mir irgendwann einmal vorspielen?

.Ich? Thnen?* Miguel strahlte. ,Natirlich, aber fast alles, was ich kann, habe ich mir selbst beigebracht.”

Cuello tUberhdrte, was Miguel gesagt hatte: ,Hast du... morgen etwas vor? Morgen hétte ich Zeit!* Und er sagte
nicht, dass er eigentlich immer Zeit hatte. Es gab niemanden mehr, der sie in Anspruch nahm.

Nachdem Miguel sich die Adresse aufgeschrieben hatte, trennten sie sich. Er schaute dem Mann lange

nach, wie er, gebtickt und ein Bein leicht nachschleifend, zur Bushaltestelle ging. Rasch rief er hinter ihm

her: ,Und nochmals danke," aber Manuel Cuello drehte sich nicht mehr um. Winkte nur ein letztes Mal tber die
Schulter mit seiner verkriippelten Hand.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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