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Das Haus am Teich

- Sonntag, 13. Mai 1923 -

Mein letzter freier Tag geht nun zur Neige und egal wie ich mich bemuhe, festhalten kann ich ihn doch nur
auf Papier. Ich beginne am Morgen, so wie es sich gehdrt, mit einem genussvollen Géahnen und einem Blick
auf den Wecker.

Es war kurz nach 11 Uhr als ich endlich meinen Kérper dazu bewegen konnte aus dem Bett zu steigen. Ich
stellte mich ans Schlafzimmerfenster um ein paar Sonnenstrahlen zu frihsticken und sah Martha auf der
Treppe im Vorgarten sitzen, wie sie die Blumen bewunderte.

Auf dem Weg in die Kiiche hoffte ich insgeheim, Martha hatte schon Kaffee gekocht, doch meine Erwartung
wurde weit untertroffen. Das Geschirr vom Vorabend war um ein dreckiges Glas erweitert worden und
lungerte apathisch auf dem Waschtisch.

Als ich sie, gemitlich im Vordertiirrahmen lehnend, fragte warum sie nicht abgespult habe schaute sie mich
sprachlos mit offenem Mund und grof3en Augen an. Sie fand ihre Stimme wieder, um mir zu erkléaren, dass sie
es vergessen hatte. Das Kunststiick das meine Augenbrauen vollbrachten um unglaubiges Erstaunen
auszudriicken muss sie angespornt haben. Sie rammte ihren Blick in den Boden und fegte an mir vorbei in
die Kiche. Ich setzte Wasser auf, machte mir Kaffee und zog mich in mein Arbeitszimmer zuriick um mich mit
meinem mordlustigen Soldaten zu beschéftigen.

Die Kirchenglocken schlugen 14 Uhr, als ich das Haus verlie3. Die nahe Wirtschaft kbéderte mit kaltem Bier
und hibscher Bedienung und ich biss an. Blauer Rauch fliichtete ins Freie, als ich die Tur 6ffnete. Ich hustete
und jemand im Lokal tat es mir gleich, als ertriige er keine frische Luft. Ich facherte mir einen Weg zum Tresen
und bestellte mir ein Bier. Alles, was sich mehr als ein Meter entfernt befand, konnte ich lediglich anhand

der Silhouette deuten. Der gut gebaute Primat hinter der Theke schob mir mit einer erstaunlich hibschen
Frauenhand einen Humpen hin. Zwei Hocker weiter saf ein Bar, der sich von Zeit zu Zeit mit dem Daumen
seiner riesigen Pranke an der Oberlippe kratzte.

Ich setzte mich neben ihn und er begrufRte mich mit einem stummen Nicken und einem gnadigen Blick. Erst
jetzt erkannte ich den Bierkrug in seiner Hand.

Ich versuche das Gesprach so genau wie méglich zu rezitieren:

»Yann Scholt”, ich hielt ihm meine Hand hin, mit dem Vorhaben durch einen festen Handedruck etwas Respekt
zu bekommen.

.Frank’, die GroRRe seiner Tatze vereitelte meinen Plan und ich hiel3 es willkommen, dass er keinen Respekt zu
brauchen schien.

.Neu in der Stadt?“, Franks Stimme war der Umgebung angepasst: dunkel und verraucht.

»~Ja, erkennt man das?“, Frank lachte hustend oder hustete lachend.

.Hier kennt jeder jed'n. B'sonders die Leut' die hier inne Kneipe komm'n, die kemma' doch nach 'ner Zeit.“, er
tilgte so viele Silben aus seinen Satzen wie mdglich. Nicht dass er es eilig gehabt hatte. Er sparte sich nur die
Muhe und schien zu erwarten dass derjenige, den es interessiert, den Rest schon gedanklich beiflicken wiirde.
Ich nickte: ,Sie arbeiten in der Mine oder?*

Frank brach in lautes Grdlen aus und klopfte mir auf den Riicken, sodass ich mich mit beiden Handen vom
Tresen abstiitzen musste um nicht mit meinem Bier dahinter zu landen.

-Erst'ns, Kleiner, wird hier ...“, er musste den Satz unterbrechen, um sich eine Trdne aus den Augen zu
wischen.

~Erst'ns wird hier nich' so hoflisch daherg'red’, ich bin 'n Du und keine Sie, all's kla? Und zweit'ns is' die Frage
ja 'n bisch'n tGberfliissisch wo ich schaff', oder?*
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Ich spirte, wie der Arbeitersohn in mir den kleinkarierten Birger knuffte und selbstgefallig angrinste.

»Ja, ich verstehe", sagte ich und trat auf die Seite meines inneren Proletariers.

,DU schaust aber nisch' aus wie'n Arbeiter, wo machst' dein Geld mit?*

»Ich hab' eine reiche Frau.”

Diesmal stimmten wir das Gelédchter gemeinsam an, bis ich unterbrach.

.Nein, ich beginne morgen beim Luxemburger Wort, ein guter Bekannter hat sich dafuir eingesetzt, dass ich
dort eine Stelle bekomme.”, ich lies unerwéhnt, dass es sich dabei um den Vater meiner Frau handelte. Ein
kleines bisschen Achtung wollte ich mir wahren.

,Gut, gut, Schreib'linge braucht das Land. Wo steht'n dein Haus, wenn'e erst herg'zog'n bis'?"

,ES ist das letzte Haus in der rue des Genéts, Nummer 29, oben am Galgenhiigel.”

Franks Augenbrauen und seine Unterlippe verdichteten seinen Gesichtsausdruck.

.Das' doch diese verspukte Bude. Da hérma' grausiges Zeusch von.“

Lverspukt? Was soll denn mit dem Haus sein?*

,Na, ich weild nix g'nau’s. Leute erzahl'n von Verruckt'n die da g'wohnt ham, oder von welch'n die verrtickt ‘word'n
sind und so weiter. Sie sollt'n sich besser umhérn wenn Sie'n Haus kaufen.”

Es war ein Naturschauspiel. Ein Schauer zitterte durch diesen Berg aus Kraft und noch wahrend er redete,
wurde seine Sprache immer distanzierter, bis er schlussendlich unnahbar dasaf’ und vor sich hin starrte. Er
stand auf und nickte mir wortlos zu.

Ich sah ihm noch einige Sekunden nach, bis ihn der Nebel verschluckt hatte.

Etwas verwundert Uber Franks Aberglauben trank ich mein Bier aus, zahlte und suchte den Ausgang.

Ich schlenderte noch etwas durch die Stadt und genoss die Sonne und die frische Luft, bevor ich mich nach
Hause aufmachte.

Martha war nicht da, als ich ankam und ich nutzte die Ruhe, um mich an meinen Roman zu setzen. Ich kam
zlgig voran, Jones liegt derzeit im Lazarett und lasst sein Blutbad freudig Revue passieren.

Gegen 18 Uhr kiindigte die Vordertir quietschend Marthas Eintreffen an. Mein Magen rumorte mit gewecktem
Interesse, wie eine Katze den Kopf hebt, wenn sie ein Gerausch hért, und zog mich in die Kiiche.

Martha begrif3te mich mit einem Korb voll Nahrungsmitteln, einem Kuss und einer Geschichte Uber eine Frau
Brenner, die sie gestern kennengelernt habe. Sie redete noch ein Weilchen davon, wie arm diese Leute
seien und wie gern sie ihnen helfen wirde und begliickte mich dann mit einer chronologischen, detailgetreuen
Auflistung dessen was sie am Tag getan hatte. In einer Atempause klarte ich sie dartiber auf dass ich hungrig
sei und sie deckte den Tisch, wahrend sie weiter quakte.

Ich kimmerte mich darum dass es heute Tee statt Champagner gab.

Da Martha gerade hereinkam um mir zu sagen dass sie schlafen geht werde ich es ihr nachtun.
Eigentlich mag ich sie ja.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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