
Die Kapitel im Pflegeheim werde ich im Präsens schreiben. Dann heben sie sich besser vom übrigen Text ab.
Ob man das hier auch machen kann? Ich habe es in meinem letzten Buch bei den ganz wichtigen Kapiteln
auch gemacht und ich glaube, es war richtig so.
Gruß madrilena

4.
An der Rezeption vom Marienstift  fragt man schon lange nicht mehr nach ihrem Namen. Sie nickt Elke, die
heute Dienst hat, nur freundlich zu. Drückt auf den Knopf des Aufzugs und lässt sich in den 3. Stock bringen.
Jedes Stockwerk hat einen anderen Teppichboden, damit die Menschen, die sich noch im Haus bewegen
können, gleich erkennen, ob sie in diesem Stockwerk tatsächlich ihr Zimmer haben. Auf der Station, auf der
Lukas liegt, ist der Teppich rot – so lebendig rot! An den Wänden hängen farbenfrohe Bilder, manchmal auch
uralte Filmaufnahmen aus den 20ern des vorigen Jahrhunderts.  
Sie geht am Schwesternzimmer vorbei, wo Gertrud zerstreut von ihrem PC aufschaut und sie über die Brille
hinweg mit einem Lächeln begrüßt.
„Was Neues“? Sie weiß, die Frage kann sie sich sparen, es ist eher die Routinebegrüßung, und dennoch
schwingt immer ein ganz winziges Zipfelchen Hoffnung mit. Gertrud schüttelt traurig den Kopf – sie verstehen
sich wirklich gut und brauchen in dieser Situation nicht viele Worte.
Lisa geht bis zum Ende des Ganges – Lukas hat das schönste Zimmer in diesem Stockwerk, wenigstens dafür
wollte sie sorgen. Leise drückt sie die Klinke runter, tritt vorsichtig ein und weiß doch genau, dass sie nicht
leise zu sein braucht – er hört und sieht sie ja doch nicht. 
Und wenn er mich fühlt? Diese schreckliche, diese entsetzliche Unsicherheit. 
Es riecht nach Desinfektionsmitteln und wieder erfüllt den Raum eine schummrige Dunkelheit, da die
Vorhänge an den beiden großen Fenstern zugezogen sind. Wie oft hat sie schon darum gebeten, diese
Vorhänge offen zu lassen. Licht soll Lukas umgeben, Sonnenstrahlen und Sternenleuchten ebenso wie
Mondlicht sollen ungehindert  in diesen kleinen Lebensbereich fließen können. Sie zieht die Vorhänge zur
Seite, öffnet ein Fenster weit, dreht sich um und tritt an das Bett ihres Mannes.
‚Meines Mannes’! , das war er doch schon so lange nicht mehr und gleichzeitig löst diese Feststellung wieder
das nun schon wohlbekannte Schuldgefühl in ihr aus. Bis dass der Tod Euch scheidet! Hatten sie sich nicht
genau das vor 26 Jahren geschworen? 
An manchen Tagen wieder erwachende Hoffnung. Warum steigert sich die Frequenz seines Herzschlags,
wenn sie ihm zärtlich über das Gesicht streicht? Dann hat sie das Empfinden, dass er doch spürt, wenn sie mit
ihm leise spricht, wenn sie seine Lieblingsmusik auflegt – jedes Mal eine andere Klassik-CD mit Musik von
Mahler und Tschaikowsky, aber auch Mozart und Beethoven. In solchen Stunden sitzt sie an seinem Bett,
hält seine Hand, erzählt ihm von jenem Abend in der Alten Oper von Frankfurt, wo sie einst das Klavierkonzert
von Tschaikowsky zusammen gehört haben. Erinnert ihn an die wunderbare Aufführung von Mahlers 5.
Symphonie im Kloster Eberbach oder flüstert ihm den Text des Liedes „Urlicht“ aus Mahlers zweiter
Symphonie ins Ohr. Vor allem die beiden letzten hoffnungsvollen  Zeilen:
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,	 
Wird leuchten mir bis in das ewig selig Leben!
Fragt sich gleichzeitig verzweifelt: „Welches Lichtlein wird er dir geben“. 
Oft kann sie die Tränen nicht zurückhalten. 
Aber auch manchmal nicht die Wut. Dann möchte sie ihn schütteln, möchte schreien, warum bist du damals
nicht langsamer gefahren, warum hast du die Geschwindigkeit mehr geliebt als dein Leben. Du kanntest
den Wetterbericht, warum Lukas, warum hast du uns allein gelassen? Fragen, die keine Antwort kannten. 
Sie bleibt immer lange bei ihm, legt sich oft neben ihn ins Bett, umfasst ihn, schmiegt ihr Gesicht an seine
Schulter. Will ihm ihre Nähe, ihre Wärme, ihre Lebendigkeit geben und spürt doch, dass sie nicht in das
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Zwischenreich seines Daseins dringen kann. Die Tür des Diesseits ist geschlossen und die des Jenseits
noch nicht geöffnet. Wie soll sie ihn denn dann erreichen? 
Sie erhebt sich, schließt das Fenster, flüstert leise: „Ich komme wieder. Übermorgen! Hab keine Angst!“ Möchte
gehen und möchte bleiben und weiß, wie Verzweiflung schmeckt. 


 

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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