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Und so soll es weitergehen:

2.

Plétzlich kehrte die Miidigkeit wieder. ,Komm Lisa, steh auf, nicht wieder diese Uberlegungen’. Manchmal
musste sie so mit sich reden, um in die Gegenwart zurtickzukehren. Sie stellte die Fotografie auf den
Nachttisch. Angelte nach ihren Schuhen. Fuhr sich mit beiden Handen durch’s Haar. Starrte in den dem Bett
gegeniiber angebrachten Spiegel.

Jeden Morgen dasselbe. Jeden Morgen konfrontierte sie dieser Spiegel unbarmherzig damit, dass die Zeit
verging und dass sie Spuren von zweiundfiinfzig Jahren Leben in ihr Gesicht gegraben hatte. Einen kurzen
Augenblick lang war es ihr dann unmdéglich, die Erscheinung, die dort wie von einer Fremden auftauchte, mit
der Vorstellung zusammenzubringen, die sie von sich selbst hatte.

Entschlossen wandte sie sich ab.

Ging mit klopfendem Herzen an der verschlossenen Tur vorbei, unter der verlockend ein Lichtstrahl
schimmerte. Soll sie hineingehen?’ Zdgern... dann ging sie doch weiter, lief die Wendeltreppe hinunter und
betrat die Kiiche. Sie kochte sich einen Tee. Dazu einige Stiicke Ingwer und ein wenig Kaffeesahne. Bestrich
zwei Scheiben Knackebrot mit Frischkase und Marmelade. Trug Teller und Tasse vorsichtig ins Wohnzimmer.
Sie setzte sich mit angezogenen Beinen auf ihre gemiitliche Ottomane und dachte ein wenig spoéttisch: ,Die
hab ich auch nur gekauft, weil mir der altmodische Name so gut gefallt.’

Gleichzeitig verdrangte sie das Bild von Lukas, der beim Frihstick ihr gegenliiber gesessen hatte. War das erst
vier Jahre her? War es schon vier Jahre her?

Ihr Blick wanderte zu ihren vielen Pflanzen. Auf dem Kupfertisch eine lila bliihende Calla, die Uppig sich
ausbreitende Anturie. Daneben ihre zwanzigjahrige Dieffenbachia, die schon die Zimmerdecke bertihrte.

Sie sprach mit ihren Pflanzen. Eines Tages kam Caroline hinzu und schaute sie halb skeptisch und halb
belustigt an:

»Sag mal, ist das die Folge vom Alleinleben?”

.Nein. Aber glaubst du nicht auch, dass Pflanzen eine Seele haben? Vielleicht kénnen sie fihlen, wenn ich mit
ihnen spreche, was ihr von ihrer Tochter nur ein Achselzucken eingetragen hatte. Jetzt dachte sie entsetzt:
'Sollte Lukas weniger fuhlen als ihre Pflanzen?'

Sie stellte den Teller auf den Couchtisch, stand auf, trat an eines der groRen Fenster und spurte warm und
lebendig die Morgensonne, die ihr Gesicht streifte.

Ihr umherschweifender Blick verweilte auf dem Dom. Ein Bild, immer wechselnd, je nach Tages- oder
Jahreszeiten von Sonnenlicht Uberglanzt, in Regenwolken gehiillt.

Sie hatte nie in diese Stadt ziehen wollen. Lukas war es, der wollte. Sie hatte gemeutert: ,Die Stadt ist doch

so was von kleinbirgerlich, sogar spiel3ig.” Lukas wollte sie damals beruhigen: ‘Lern sie doch erst mal kennen.
Hier ist es schlieBlich auch nicht sehr weltstadtisch oder? AuRerdem denke an Caroline. Drei Jahre vor dem
Abitur, da mussen wir ihr die tagliche Fahrerei ersparen.“ Er hatte sie zartlich angeschaut mit seinem
verfuhrerischen Lacheln und noch hinzugefigt: ,Dein Reisebiro ist doch auch ganz in der Nédhe."

Sie wusste, dass er Recht hatte, dennoch begehrte sie trotzig auf:

JAber ich lieb dieses kleine Dorf, unser Haus und unseren Garten™ Und in Gedanken hinzugefugt: ‘Ich liebe
mein Leben im eigenen Haus, in einer Umgebung, wo ich jeden Weg kenne, wo mein Lieblingsbaum steht,
den ich manchmal umarme, weil ich mir einbilde, dass er mir Kraft spendet.’

Heute war sie glucklich Uber seine damalige Hartnackigkeit. Ihr Traum von einer gemeinsamen Zukunft wéare
auch dort auf grausame Weise durch den Unfall von Lukas unerfllt geblieben.

Mainz kleinburgerlich? SpieRig? Als sie anfing, die Stadt zu durchstreifen, schamte sie sich bisweilen dieser
voreiligen Beurteilung. Sie entdeckte ihren ganz besonderen Charme — traditionell und gleichzeitig modern,
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weitlaufig die Anlagen, eng die Gasschen der Altstadt. Und unter den Straen das andere Mainz, die unzahligen,
ehemals rémischen Zeugnisse vergangenen Lebens. Eine versunkene Welt, heute wieder lebendig und
zuganglich.

Neugierig gemacht durch ihre berufliche Erfahrungen als Reiseleiterin und Fotografin hatte Lisa
angefangen, die Gegenwart und Vergangenheit von Mainz zu erkunden.

Als Caroline auf die Welt kam, stellte sie ihre Wiinsche als Reiseleiterin zurtick. Da war ja Gott sei Dank noch
das Fotografieren, das sie begeisterte. Wie verfihrerisch - scheinbar Unwesentliches sichtbar zu machen,
mit Licht, Schatten und Farben zu spielen, um Bilder zu komponieren, die in Ausstellungen und als
lllustrationen in Buchern Aufmerksamkeit erregten. Wie oft hatte sie gedacht: ‘Wenn ich doch nur jedes Licht
einfangen kénnte, und gespirt, dass sie Unmdgliches wollte, denn Licht lie3 sich nicht fotografieren, nur seine
Wirkung.

So machte sie sich haufig schon frihmorgens auf den Weg in die umliegenden Felder. Berauscht von der
lustvollen Empfindung, die ein klarer, hoher Himmel in ihr ausldste. Dieses erste Glihen, wenn der Tag starker
wird als die Nacht. Die frihe Morgenluft, noch nicht ein- oder ausgeatmet, so, als gehorte sie ihr - ihr ganz
allein.

Begeistert hatte sie Lukas erklart: ‘Ein Fotograf darf morgens nicht lange schlafen, die Beleuchtung ist in den
frihen Morgenstunden einzigartig.” Lachend hatte er gefragt: ,Und wann holst du den Schlaf nach.”
Schmerzhaft die Erinnerung an die Zartlichkeit, als sie, an ihn geschmiegt, geflistert hatte: ‘In einer
ausgedehnten Siesta! Hast Du Lust?’

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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