
Und so soll es weitergehen: 



2. 

Plötzlich kehrte die Müdigkeit wieder. ‚Komm Lisa, steh auf, nicht wieder diese Überlegungen’. Manchmal
musste sie so mit sich reden, um in die Gegenwart zurückzukehren. Sie stellte die Fotografie auf den
Nachttisch. Angelte nach ihren Schuhen. Fuhr sich mit beiden Händen durch’s Haar. Starrte in den dem Bett
gegenüber angebrachten Spiegel.	 

Jeden Morgen dasselbe. Jeden Morgen konfrontierte sie dieser Spiegel unbarmherzig damit, dass die Zeit
verging und dass sie Spuren von zweiundfünfzig Jahren Leben in ihr Gesicht gegraben hatte. Einen kurzen
Augenblick lang war es ihr dann unmöglich, die Erscheinung, die dort wie von einer Fremden auftauchte, mit
der Vorstellung zusammenzubringen, die sie von sich selbst hatte. 

Entschlossen wandte sie sich ab. 

Ging mit klopfendem Herzen an der verschlossenen Tür vorbei, unter der verlockend ein Lichtstrahl
schimmerte. Soll sie hineingehen?’ Zögern... dann ging sie doch weiter, lief die Wendeltreppe hinunter und
betrat die Küche. Sie kochte sich einen Tee. Dazu einige Stücke Ingwer und ein wenig Kaffeesahne. Bestrich
zwei Scheiben Knäckebrot mit Frischkäse und Marmelade. Trug Teller und Tasse vorsichtig ins Wohnzimmer.
Sie setzte sich mit angezogenen Beinen auf ihre gemütliche Ottomane und dachte ein wenig spöttisch: ‚Die
hab ich auch nur gekauft, weil mir der altmodische Name so gut gefällt.’ 	

Gleichzeitig verdrängte sie das Bild von Lukas, der beim Frühstück ihr gegenüber gesessen hatte. War das erst
vier Jahre her? War es schon vier Jahre her?	 

Ihr Blick wanderte zu ihren vielen Pflanzen. Auf dem Kupfertisch eine lila blühende Calla, die üppig sich
ausbreitende Anturie. Daneben ihre zwanzigjährige Dieffenbachia, die schon die Zimmerdecke berührte.	 

Sie sprach mit ihren Pflanzen. Eines Tages kam Caroline hinzu und schaute sie halb skeptisch und halb
belustigt an:	 

„Sag mal, ist das die Folge vom Alleinleben?“	 

„Nein. Aber glaubst du nicht auch, dass Pflanzen eine Seele haben? Vielleicht können sie fühlen, wenn ich mit
ihnen spreche“, was ihr von ihrer Tochter nur ein Achselzucken eingetragen hatte. Jetzt dachte sie entsetzt:
'Sollte Lukas weniger fühlen als ihre Pflanzen?' 

Sie stellte den Teller auf den Couchtisch, stand auf, trat an eines der großen Fenster und spürte warm und
lebendig die Morgensonne, die ihr Gesicht streifte.	 

Ihr umherschweifender Blick verweilte auf dem Dom. Ein Bild, immer wechselnd, je nach Tages- oder
Jahreszeiten von Sonnenlicht überglänzt, in Regenwolken gehüllt.	 

Sie hatte nie in diese Stadt ziehen wollen. Lukas war es, der wollte. Sie hatte gemeutert:  „Die Stadt ist doch
so was von kleinbürgerlich, sogar spießig.’ Lukas wollte sie damals beruhigen: ‘Lern sie doch erst mal kennen.
Hier ist es schließlich auch nicht sehr weltstädtisch oder? Außerdem denke an Caroline. Drei Jahre vor dem
Abitur, da müssen wir ihr die tägliche Fahrerei ersparen.“ Er hatte sie zärtlich angeschaut mit seinem
verführerischen Lächeln und noch hinzugefügt: „Dein Reisebüro ist doch auch ganz in der Nähe.“ 

Sie wusste, dass er Recht hatte, dennoch begehrte sie trotzig auf: 

‚Aber ich lieb dieses kleine Dorf, unser Haus und unseren Garten'“ Und in Gedanken hinzugefügt: ‘Ich liebe
mein Leben im eigenen Haus, in einer Umgebung, wo ich jeden Weg kenne, wo mein Lieblingsbaum steht,
den ich  manchmal umarme, weil ich mir einbilde, dass er mir Kraft spendet.’

Heute war sie glücklich über seine damalige Hartnäckigkeit. Ihr Traum von einer gemeinsamen Zukunft wäre
auch dort auf grausame Weise durch den Unfall von Lukas unerfüllt geblieben. 



Mainz kleinbürgerlich? Spießig? Als sie anfing, die Stadt zu durchstreifen, schämte sie sich bisweilen dieser
voreiligen Beurteilung. Sie entdeckte  ihren  ganz besonderen Charme – traditionell und gleichzeitig modern,
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weitläufig die Anlagen, eng die Gässchen der Altstadt. Und unter den Straßen das andere Mainz, die unzähligen,
ehemals römischen Zeugnisse vergangenen Lebens. Eine versunkene Welt, heute wieder lebendig und
zugänglich. 

Neugierig gemacht durch ihre berufliche Erfahrungen als Reiseleiterin und Fotografin hatte Lisa
angefangen, die Gegenwart und Vergangenheit von Mainz zu erkunden.	

Als Caroline auf die Welt kam, stellte sie ihre Wünsche als Reiseleiterin zurück. Da war ja Gott sei Dank noch
das Fotografieren, das sie  begeisterte. Wie verführerisch - scheinbar Unwesentliches sichtbar zu machen,
mit Licht, Schatten und Farben zu spielen, um Bilder zu komponieren, die in Ausstellungen und als
Illustrationen in Büchern Aufmerksamkeit erregten. Wie oft hatte sie gedacht: ‘Wenn ich doch nur jedes Licht
einfangen könnte, und gespürt, dass sie Unmögliches wollte, denn Licht ließ sich nicht fotografieren, nur seine
Wirkung. 	

So machte sie sich häufig schon frühmorgens auf den Weg in die umliegenden Felder. Berauscht von der
lustvollen Empfindung, die ein klarer, hoher Himmel in ihr auslöste. Dieses erste Glühen, wenn der Tag stärker
wird als die Nacht. Die frühe Morgenluft, noch nicht ein- oder ausgeatmet, so, als gehörte sie ihr - ihr ganz
allein. 

Begeistert hatte sie Lukas erklärt: ‘Ein Fotograf darf morgens nicht lange schlafen, die Beleuchtung ist in den
frühen Morgenstunden einzigartig.’ Lachend hatte er gefragt: „Und wann holst du den Schlaf nach.“
Schmerzhaft die Erinnerung an die Zärtlichkeit, als sie, an ihn geschmiegt, geflüstert hatte: ‘In einer
ausgedehnten Siesta! Hast Du Lust?’	

 

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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