
Das ist der Auftakt zur Lebensgeschichte von Hank C. Dem ein langer Beitrag im blutroten Buch der
Scharfrichter gewidmet ist, weil er das letzte Erschießungskommando auf dem Boden der Vereinigten
Staaten im Hochsicherheitsgefängnis von Utah angeführt hatte. Auf ausdrücklich eigenen Wunsch - wie er im
Nachgang häufig betonte -, da er sich dieses Schauspiel auf keinen Fall entgehen lassen wollte. Kurz vor
seinem Tod, den der Notarzt auf einen plötzlichen Herzstillstand ausgelöst durch einen schlampig gemixten
Cocktail bestehend aus Jack Daniels und Mescalin zurückführte, hielt er im Zustand halluzinogener Verklärung
Zwiesprache mit den von ihm hingerichteten Delinquenten. Die ihn wegen seiner Grausamkeit teils übel
beschimpften, während andere sich bei ihm für die professionelle Art der Exekution bedankten. Feinfühlig, wie
er ansonsten war, bemerkte Hank C. allerdings, dass sich die Kritiker in der Überzahl befanden; weshalb er
seine letzten Minuten eher verbittert denn mit sich im Reinen erlebte. Die kleine Erzählung soll dazu dienen,
dem Menschen Hank C. Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Er kam nicht sofort als Henker auf die Welt.
Auch Sentenza trug seinen Teil dazu bei, dass aus Hank der wurde, als den die Welt ihn heute kennt: Das
Monstrum aus dem Ely State Prison.    



Apfelkuchen in Memphis

Aus der Kindheit von Hank C.



»Kannst du schwimmen, Kleiner?« Der untersetzte Mann, der überraschend neben mir stehengeblieben war,
sprach mich sanft an, und ich bemerkte, dass sein Atem nach Bourbon roch.

»Noch nicht so richtig, Mister«, antwortete ich wahrheitsgemäß.

Er blickte sich rasch nach links und rechts um. Daraufhin murmelte er: »Wird Zeit, dass du es lernst«,
packte mich am Kragen, hievte mich über die Brüstung und warf mich von der De-Soto-Bridge hinunter in die
um diese Jahreszeit braun-schlammigen Fluten des Mississippi. In den Sekunden, in denen ich endlos fiel,
hörte ich ihn laut, »Hilfe, da ist gerade ein Junge ins Wasser gestürzt«, rufen, dann tauchte ich ein in
schmutzigen Wellen des um diese Jahreszeit trägen Stroms. Während ich langsam nach unten auf den Grund
des Flusses trudelte, beobachtete ich mit Interesse die um mich herumflitzenden Silberkarpfen, die mir wie
einem alten Freund vertrauensvoll zuzwinkerten. Für einige Sekunden fühlte ich mich pudelwohl in der neuen
Umgebung, bis ich erschrocken feststellte, dass ich Wasser anstatt Luft in meine Lungen pumpte. Das
Lächeln der Flussbewohner verwandelte sich inzwischen in ein blödes Glotzen. Wie weit ziehen die
Alligatoren im Sommer eigentlich nach Norden?, ging es mir panikartig durch den Kopf, derweil sich mein
Augenlicht eintrübte. Bereits halb im Dämmerzustand zwischen Leben und Tod erspähte ich einen Schatten
ähnlich einem Krokodil, der sich mit kräftigen Stößen schnell auf mich zubewegte, meinen Körper mit festem Griff
umklammerte und an die Oberfläche bugsierte. Auf dem Rücken paddelnd, mit mir zwischen den Beinen,
schleppte mich mein Retter ans Ufer, wo er sich über mich beugte und den Brustkorb mit rhythmischen
Handbewegungen bearbeitete. Ich erbrach literweise dreckige Mississippibrühe und japste nach Luft. 

»Du bist ein zäher Bursche. Das gefällt mir«, grinste der Mann mich mit schadhaften Zähnen an. »Wir sind aber
noch nicht ganz fertig«, erklärte er und versetzte mir einen gezielten Kinnhaken, sodass mir erneut schwarz
vor Augen wurde.



Als ich aufwachte, lag ich auf der Couch im Wohnzimmer meines Elternhauses und hörte, wie sich Ma mit
dem Fremden, der mich vorhin in den Fluss geworfen hatte, angeregt unterhielt. 

»Das ist ein ganz ausgezeichneter Apfelkuchen, den Sie backen, Mrs. Chinaski. So einen guten habe ich
seit Jahren nicht auf der Zunge gehabt.« Der Kerl leckte sich genießerisch die Fingerkuppen seiner rechten
Hand ab.
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»Ich weiß gar nicht, wie ich mich bei Ihnen für die Rettung von Hank bedanken soll. Das war wirklich
heldenhaft von Ihnen, dass Sie ihm sofort hinterhergesprungen sind. Er ist manchmal so verträumt. Mir
unbegreiflich, weshalb er auf dem Geländer stand und dort balancierte. Mit Ihnen hat er auf jeden Fall einen
mutigen Schutzengel gefunden.«

»Das war doch selbstverständlich. Ich kann so einen sympathischen Jungen schließlich nicht direkt vor meiner
Nase absaufen lassen.« Der Mann langte mit gesundem Appetit zu und hatte bereits das halbe Backblech
verputzt.

»Ich schaue in der Küche nach, ob ich dort noch eine Kleinigkeit fürs Abendessen finde.« Ma stand vom Tisch
auf und verließ auffällig mit den Hüften wackelnd den Raum. Der Fremde saß unterdessen tief über seinen Teller
gebeugt und flüsterte, während er mir weiterhin den Rücken zuwandte: »Bist du endlich wieder munter
geworden. Befürchtete zwischendurch, dass dich mein harmloser Schlag eventuell zu stark beschädigt hätte.
Du neugieriger Bengel hast sicher mitbekommen, wie vertraut deine reizende Mutter und ich miteinander
geplaudert haben.«

»Was machen Sie hier? Sie hätten mich beinahe umgebracht. Ich werde das gleich meiner Ma erzählen.«

»Petzen leben gefährlich. Wenn du möchtest, dass du und sie diesen Abend übersteht, würde ich an deiner
Stelle den Mund halten. Wäre jammerschade um euch beide. Glaubst du allen Ernstes, ich hechte dir
hinterher in den stinkenden Mississippi, um mich im Nachhinein von dir kleinem Bastard verpfeifen zu
lassen? Ein Ton von dir und ….« Er drehte sich nun lächelnd zu mir um und fuhr sich langsam mit dem rechten
Zeigefinger über den Kehlkopf. Obwohl noch leicht benommen von den Geschehnissen dieses turbulenten
Tages begriff ich die tödliche Ernsthaftigkeit, die hinter den leise vorgebrachten Worten des Fremden lag und
zog es vor zu schweigen, um die Situation nicht unnötig zu verschlimmern. 

»Bist ein kluger Junge. Das ist mir vorhin schon auf der Brücke aufgefallen«. Der Mann schmunzelte vergnügt
und pickte beigefarbene Kuchenbrocken aus den Lücken zwischen seinen Zähnen.



Meine Mutter kehrte freudestrahlend mit einer großen Platte Sandwiches und drei Dosen Budweiser zurück,
schaltete das Radio ein und tänzelte wie ein Go-go-Girl um den Tisch. Auf GSB spielten sie gerade: Sittin on
the dock oft he Bay von Otis Redding. Seitdem Dad vor zwei Jahren mit der nymphomanen Schlampe von
nebenan durchgebrannt war, lebten wir sehr zurückgezogen. 

&#8195;

Mom‘s Alltag bestand aus Treppen wischen in der Nachbarschaft, dem Bügeln der Arbeitsklamotten einiger
Matrosen und der Aushilfe im Trucker-Diner an der großen Kreuzung. Trotzdem reichte das Geld kaum für das
Notwendigste. Die Rechnungen für Strom und Wasser konnten wir nicht jeden Monat zahlen, sodass ich
manchmal bei den befreundeten Millers gegenüber duschen musste. Der rotgesichtige und im Sommer übel
schwitzende Reverent Pelham von der Methodistengemeinde steckte uns hin und wieder ein Almosen zu,
das er heimlich der sonntäglichen Kollekte entnahm, wobei er für jeden lumpigen Fünfdollarschein kräftig an Ma‘s
Hintern grapschte. Sie erduldete es mit stoischer Fassung. Die Kleidung, die ich am Leib trug, bestand aus
gebrauchten Jeans und Hemden, die im nach Mottenpulver stinkenden Laden der Heilsarmee verschenkt
wurden. Jeweils am dritten Samstag im Monat traf sich Mom mit vier Freundinnen zum Bingo. Gemeinsam
tranken sie eine Flasche billigen italienischen Perlwein, spielten um geringe Centbeträge und kicherten um
zwanzig Uhr wie betrunkene Hühner. Obwohl erst Anfang dreißig sah sie bereits alt und verhärmt aus. Ich
konnte mir überhaupt nicht vorstellen, dass sie früher einmal jung und hübsch gewesen war. 



Ma hatte sich die Haare hochgesteckt, schnell das zitronengelbe Festtagskleid angezogen und ein billiges,
blumiges Parfum aufgelegt. 

»Hank, bist du aus deiner Ohnmacht erwacht. Schön! Das ist Mr. Sentenza, der dir vor zwei Stunden das
Leben gerettet hat. Komm her und bedanke dich bei ihm.«

Ich zögerte einen Moment, erinnerte mich aber an die furchteinflößende Warnung und schüttelte widerwillig die
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schwielige Hand des grobschlächtigen Typen.

»Setz dich zu uns und hör zu, was der charmante Mister Sentenza für aufregende Geschichten aus dem
Koreakrieg berichtet.« Mom schien es zu gefallen, endlich einen Mann im Haus zu haben. Bei unserer
kläglichen Situation konnte sie nicht besonders wählerisch vorgehen. Dessen war ich mir bewusst. Ob es
allerdings mein Beinahe-Mörder sein musste? Hoffentlich bleibt der Gauner nur für eine Nacht, grübelte ich,
während ich mir stumm Bratkartoffeln auf den Teller schaufelte. 

»Was genau war denn Ihr Job bei der Army?«, Ma betrachtete den Fremden mit einem erschreckend
anhimmelnden Blick.

»Nicht so förmlich. Nennen Sie mich einfach Angel.«

»Aber gerne. Ich heiße Jeanett.«

&#8195;

Die beiden hatten ganz offensichtlich Gefallen aneinander gefunden. Mir schwante für die nächsten Wochen
nichts Gutes. Meine Zeit als alleiniger Beschützer im Haus neigte sich abrupt dem Ende zu.

Vermutlich bietet sie ihm gleich auch noch den Platz neben sich im Ehebett an, überlegte ich und quetschte
den letzten Rest Ketchup auf einen Schinkentoast.



***



»Hör mal Hank: Deine Mutter und ich haben uns heute ein bisschen angefreundet. Es macht dir doch nichts
aus, wenn ich in Zukunft häufiger bei euch nach dem Rechten sehe und ab und an hier übernachte? Oder
nimmst du mir die Nummer vorhin auf der Brücke noch krumm? Es soll dein Schaden nicht sein. Ich bringe
dir dafür Angeln und Schießen bei.«

»Hört sich interessant an. Wo haben Sie gelernt, mit Waffen umzugehen? In Korea? Oder waren Sie bereits
in Europa dabei?«

»Weder noch. Vom Krieg fürs Vaterland halte ich nicht allzu viel. Der ist was für patriotische Schwachköpfe. Ich
verdiene meine Kohle als Bounty Hunter.«

»Sie sind ein Kopfgeldjäger???«

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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