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Tranen in den Augen

Es ist falsch zu denken, es ware Aufgabe der Physik
herauszufinden, wie die Natur beschaffen ist. Aufgabe
ist vielmehr, herauszufinden, was wir Gber die Natur
sagen koénnen.

Niels Bohr

Tranen in den Augen
1 - Lektion fur hundert Euro

Ich sal3 im 'Carmel’ und trank Kaffee.

Seit dem Zahneputzen wiitete ein Schneesturm in meinem Kopf. Mein Notizbuch lag neben mir,

und die leeren weilen Seiten glotzten mich stumm an. Nur eins ist hier in Gelsenkirchen schlimmer

als der Herbst: der Winter, und das Gefuhl zu nichts Nitze zu sein.

.Noch einen Kaffee?"

Das Gesicht der Bedienung war wie das Wetter. Kam wohl auch aus dem Osten. Ich nickte nur,

und steckte mir meine erste Zigarette an. Der Rauch qualte meine Lungen, bevor er in den Augen brannte,
und sich eine kleine Trane heraus druckte.

.Man weil3 nie wie eine Zigarette schmeckt", sagte ich zu ihr. ,Oft ist es nur Quéalerei. Aber ..."

Da war sie wieder meine Sprachlosigkeit. Ich zuckte einfach mit den Schultern. Ein Glas polierend

schaute sie mich weiter mit einer Mischung aus Hoflichkeit und Langeweile an.

LAber”, horte ich eine Stimme hinter mir, ,am Ende ist alles ein Genuss. Auch die Quélerei!”

Eine Hand, wie ein Amboss, sauste auf meine Schulter, schittelte mich und meinen Kaffee durch.

Ich verzog mein Gesicht zu einer Grimasse.

.Wie geht es uns denn heute?"

»ich fihle mich.”

,Du und deine auswendig gelernten Hemingway Spriiche. Komm Marlies mach mir mal einen leckeren
Milchkaffee."

Schon sal3 Mark neben mir, hatte seinen hinenhaften Korper auf den Barhocker gewuchtet, und rieb sich die
Augen,

die kaum verbergen konnten, dass sie gerade erst das Licht dieses triiben Abends erblickt hatten.

Mit einer diebischen Handbewegung stahl Mark sich eine Zigarette aus meiner Schachtel.

»ES gibt doch nichts Schéneres, als eine Zigarette vor dem Friihstiick. Diese erste Qual eines jungen Tages.“
Er lachte und saubere kleine Kringel stiegen an die Decke.

.Ich war die letzte Zeit in Rom*, sagte er ,"Zwanzig Grad und Sonne. War angenehm dort. Diese Stadt.

An jeder Ecke eine Saule, dann wieder Brunnen und Kirchen. Fir jeden Romer eine Eigene. Hab mich ein paar
Tage

auf alten Friedhofen rumgetrieben. Fotos machen. Uberall Katzen, die maunzten und schrieen. Und auf den
Grabsteinen

huschten ihre Schatten. Sensationell I

Ich versuchte mir Rom vorzustellen. Eine Stadt aus Saulen, Brunnen und Katzen. Es gelang mir nicht

~Warst du nicht auf dem Forum?“

Er schiittelte den Kopf.
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.Graber sagen etwas Uber Menschen. Graber, ja. Kirchen und antike Platze sind tot. Und tberhaupt, wenn ich was
Uber alte Romer

wissen mdchte, kann ich ja dich fragen.”

Ich lachelte gequélt. Das war auf eine makabere Art unsere Verbindung. Ich, der immer zu Hause gebliebene
Karl May

und er, der die Welt bereiste Humboldt.

-Wenn irgendwann einmal AuRRerirdische in Rom landen“, unterbrach Mark meine Gedanken, ,dann nehmen
die zuerst Kontakt

mit den Katzen auf. Wenn es nicht bereits schon geschehen ist.”

Dann nahm er sich eine zweite Zigarette. ,Ich sollte mit dem Rauchen aufhéren®, sagte er. ,Steht ja mittlerweile
auf jeder Verpackung. Vorsicht das Leben gefahrdet ihre Gesundheit. Los Marlies mach uns mal ein Gedeck.
Ich mdchte meine Leber vergiften.*

Marlies gab uns Kaffee und Weinbrand. Er schittete den Weinbrand in seinen Kaffee, fillte eine Wagenladung
Zucker hinterher, prostete mir zu und leerte alles in einem Zug.

.Das Leben muss anstrengend sein. Das musst du begreifen. Nichts ist wichtiger. Schén und anstrengend.
Dann bist du auf der richtigen Spur.“

Ich sagte nichts. Aber der Schnaps tat seine Wirkung und der Schneefall in meinem Kopf wurde weniger,
bis er

nach dem dritten Weinbrand aufhérte. Mark unterhielt sich mit Marlies. Reden war fur ihn Fortbewegung.

Die Arme ruderten, der Oberkdrper wiegte sich rhythmisch. Aber er kam nicht an sein Ziel.

Ich musste daran denken, wie ich ihn kennen gelernt hatte. Das war vor vielleicht zehn Jahren gewesen.

Er stand vor der Tanzflache der einzigen Disco im Ort. Eine Augenklappe Uber seinem rechten Auge,
abgehalfterte

Klamotten und spendierte Runden an Fremde. So kam ich zu einem Bier und einem Gesprach. Ich fragte ihn,
was mit seinem Auge ware, und er erzahlte mir eine abenteuerliche Rauberpistole:

Eine GroRwildsafari, dann ein Léwe, vielleicht auch zwei, einer der Einheimischen zu unvorsichtig, und er

mit bloRen Handen und mit einem Stock dazwischen, tolldreist, mutig, ein Hieb mit dem Stock, dann ein Hieb
mit

der Pranke, die ihn nicht richtig erwischte, dann, endlich im Angesicht des Todes, kommen die anderen und
verjagen

den Lowen. Das alles erzahlt beim Blitzen der Lichtanlage und zu lauter Musik.

Ich wusste nicht was ich von dieser Geschichte halten sollte. Das Klang nicht nach einem gelsenkirchener
Leben.

Er lachte, als er mein unglaubiges Gesicht sah und entfernte achselzuckend die Augenklappe: Da war Nichts.
Ich stierte in ein dunkles Loch, wo ein Auge sein sollte und war tberzeugt.

Mark hatte etwas was wir anderen Gelsenkirchener nicht hatten:

Die Ausstrahlung eines Weltenbummlers, die Aura eines Menschen, der in New York zu Hause sein konnte,

und vor allem, die Uberzeugungskraft eines Entfesslungskiinstlers. Seine Gegenwart lies mich an etwas
teilhaben,

das ich wohl nie sehen sollte; eine Ferne mit Lagerfeuer, Hauserschluchten in Weltstatten, Strdnde an
exotischen

Kisten im Mondlicht. Was interessierte es mich, ob alles stimmte, in einem empirischen Sinn.

,Die Wahrheit ist nur etwas fir Mathematiker®, hatte er einmal gesagt, ,wir sind aber nur Menschen, die in ihrer
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Zeit ein wenig Alchemie betreiben.”

Ich mochte ihn aus Anhieb. Uns so lernte ich ihn kennen.

Manchmal war er fir Wochen verschwunden. Aber immer, wenn er wieder auftauchte, hatte er einen Koffer
voller Geschichten bei sich.

.Hey aufwachen!”. Seine Stimme holte mich zurlick.,Schon wieder in der Vergangenheit unterwegs? Dabei war
ich doch

in der ewigen Stadt. Ich erzahlte Marlies gerade von einer unerhdrten Geschichte aus Rom. Musst du auch
horen.”

Er lachte los. ,, Wirklich unerhort!*

.Mach es nicht so spannend.”

Ich blickte in die Runde. Mark hatte den Tresen im Griff. Alle Augen hingen an seinem Mund. Sie genossen
das Andere,

er die Blicke.,Also,"sagte er, "da gibt es dieses Gebilde in Rom, mannshoch, kreisrund, aus Stein mit

einem Gesicht

und einem gedffneten Mund. Das Ding heif3t Wahrheitsmund und es wird erzéhlt, wenn jemand seine Hand
hindurch steckt

und lugt, dann fallt sie ab! Vielleicht wird sie auch abgebissen.*

Er steckte einen Finger in den Mund biss leicht zu und spielte den Entsetzten.

.Kenne ich aus einem Film aus den Finfziger Jahren,” sagte ich. , Ein Herz und eine Krone. Mit Gregory Peck
und ...."

.Genau den meine ich.”

Er warf mir einen bdsen Blick zu. Ich hatte hier zuzuhéren, sagten seine Augen unmissverstandlich.

»ich stehe also davor und mache ein paar Fotos. Da spricht mich ein Typ an. Ende vierzig etwas schlaksig,
etwas ungepflegt,

etwas lustig. Ein Osterreicher dem Akzent nach. Der ist véllig auBer sich, verzweifelt. Erzahlt mir, er kAme von der
Beerdigung seiner Geliebten aus Sizilien und sei im Bahnhof von Jugendlichen ausgeraubt worden. Sagt,

er sei ein Maler

aus Lienz, und zeigt mir ein paar Aquarelle im Postkartenformat. Na ja, ein gro3er Kinstler war er nicht. Jetzt
ware er

also hier, gestrandet in Rom, kein Geld mehr, nichts im Magen und so weiter!"

,und?*

Mark lachte.

»Was glaubst du! Ich hab ihm'nen Hunderter angeboten. Der war wirklich den Tranen nahe. Wollte mir sogar
seine

Personalausweisnummer geben. Wollte ich aber gar nicht haben. Ich war der Uberzeugung diese Geschichte
sei so verrickt,

dass er sich den Hunderter verdient hatte!"

,und?*

.Der Clou ist..., ich hab ihm gesagt, er bekommt den Hunderter, wenn er die Geschichte noch mal erzé&hlt, aber
dabei

seine Hand in den Wahrheitsmund hélt. Im nachhinein glaub’ ich, er bekam ein paar Schwei3perlen auf der
Stirn.

Aber letztlich tat er, wie ich gesagt hatte. Ein tolles Bild. Hab ich sofort fotografiert. Sensationell!”

-.und was war mit der Hand?", fragte Marlies.

.Na ja. Was soll gewesen sein. Er zog sie raus. Die Hand war noch dran und ich gab ihm den Hunderter.”

Mark lachte, nahm sich eine weitere Zigarette von mir.
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.Er bedankte sich mehrfach. Erzahlte, er wirde jetzt mit dem Zug nach Hause fahren, und mir das Geld per
Uberweisung

zuschicken.”

,und? Du hast ihm doch wohl nicht geglaubt!*

~Geglaubt? Hier geht es doch nicht um Glauben. Der Typ hatte doch nicht einmal meine Kontoverbindung!
Auf jeden Fall

war ich am nachsten Tag wieder da. Was soll ich sagen. Der Osterreicher auch. Hatte schon sein neues Opfer.*
.Hast du die Polizei gerufen?"

.Polizei. Schwachsinn. Jeder Mensch lebt von irgendetwas. Und fur'ne schone Geschichte 'was zu bezahlen
geht in Ordnung!*

Er hielt inne und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette.

,Die Lektion war eine ganz andere!"

,und welche?"

Ich war neugierig geworden.

Mark schaute mich wissend an.

,Gib mir'nen Hunderter und ich sag' es dir."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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