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Wien wartet.

Mit Marius sprach ich noch uber seinen Roman, als alle anderen Géste das Café langst verlassen hatten und
die Glocken der nahegelegenen Sankt Laurenz-Kirche bereits acht Uhr schlugen. Erst als die Kellnerinnen
demonstrativ die ersten Stiihle hochstellten, machten auch wir uns auf den Heimweg.

"Haben Sie auch mal geschrieben?", fragte er mich zum Abschied. "Ohne lhnen zu nahe

treten zu wollen, ich habe gehdrt, dass die meisten Lektoren selbst verhinderte Schriftsteller sind."

Ich lachelte, wobei ich hoffte, dass es nicht allzu traurig aussah. "Weif3t du, aus einem schlechten Wein

kann ab und an noch ein guter Essig werden, so wie aus einem schlechten Schriftsteller manchmal noch
ein guter Kritiker wird."

Jetzt sitze ich hier, der gute Essig (beziehungsweise der schlechte Wein), und die Sonne scheint bereits
durchs Fenster.

Lange her, dass ich mir das letzte Mal eine Nacht um die Ohren geschlagen habe.

Vor einer halben Stunde ist meine Frau ganz schlafzerzaust ins Zimmer gekommen und hat gefragt, welche
Altersspinnerei mich jetzt wieder umtreiben wirde, ob der Reinfall mit dem Kanada-Urlaub im letzten Herbst
nicht schon genug gewesen ware.

"Ich sitze nur im Bademantel rum und schreibe. Keine Angst, ich tue nichts Bbéses", gab ich zur

Antwort.

Nein. Das tat ich wirklich nicht.

Stattdessen spirte ich wieder das vertraute Gefiihl des zufriedenen Schriftstellers in mir. Das selbe Geflihl, das
einen Maurer Uberkommt, wenn er eine Wand hochgezogen hat oder einen Patisseur, wenn er die letzte
Kirsche auf das Tortchen gesetzt hat. Wohlige Erschdpfung, vereint mit dem Stolz auf das Geschaffene. In
dieser Hinsicht unterscheiden wir Schreiber uns kaum von anderen Handwerkern.

Mir kommt es vor, als hatte ich nicht nur Worte aufs Papier gebracht, sondern auch einen Teil meiner
Verantwortung, meiner Sorgen auf es Ubertragen.

Wien wird sein Spiel mit den beiden Jungen treiben. Groles Talent bedeutet auch immer grol3e
Verantwortung — vor allem gegeniber sich selbst. Es wird sich zeigen, ob sie als Schriftsteller bestehen oder
grandios untergehen werden.

Denn das ist es, was die Autoren von den (brigen Handwerkern unterscheidet: Ziegelsteine und Zutaten
stehen jederzeit bereit.

Aber jeder Mensch weil3, dass die Worte einem manchmal fehlen kénnen.

Selbst und gerade einem Schriftsteller.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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