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worauf noch warten

Vielleicht kann dieses Kapitel richtungsweisend sein fiir alles, was bisher war und noch sein wird. Einen Weg
zu finden, wo man absolut keinen sieht, ist sehr spannend.

Fur Kritik ware ich sehr dankbar.
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Die Nacht wollte kein Ende nehmen. War es unser gestriges Gesprach tUber das Begrenzende der Zeit, Uber
die Unausweichlichkeit des Todes? Waren es meine Selbstvorwtrfe, weil ich Philipp nicht wirklich in mein
Leben lie3? War es vor allem die bohrende Frage: ,Wie kann ich Caroline innerlich wieder erreichen’?

Endlich fiel ich in einen unruhigen Schlaf, aus dem ich schon nach einer halben Stunde erwachte. Geweckt
von meinem eigenen Schrei.

Wo war ich?

Was war geschehen?

Der Traum! Diese zusammengekauerte, verstorte Frau auf dem ungemachten Bett! Die undurchdingliche
Dunkelheit des fremden Zimmers. Das Bedrohliche, das in der Finsternis lauerte und immer néher kam?

War ich die Frau?

Nein! Nein, ich will damit nichts zu tun haben.

Doch etwas in mir wusste, dass ich es war, die dort zitternd auf dem Bett hockte. Und das nur, weil wir
gestern uiber das Begrenzende der Zeit gesprochen haben? Uber den Tod?

Ich schlug mit beiden Fausten auf die Bettdecke ein. ,Du bist ja krank — krank — krank! Man kann doch nicht vor
einer Gewissheit davon laufen. Du bist ein Feigling. Stell dich doch endlich, hinterfrag, woher diese Panik
kommt.’

Ich lie3 mich ins Kissen zurlickfallen. Da war sie wieder — die larmende Stille. Der dréhnende Herzschlag, der
gegen die engen Wande meines Korpers hdmmerte, sich verselbstéandigte und zum dumpfen Gerdusch wurde,
das den Raum ausfiilite. Die Atemnot — das Gefiihl zu ersticken. Wenn dieses Dréhnen plétzlich aufhéren wirde?
War das dann das Ende? Und danach das Nichts, ein grof3es, alles ausléschende Nichts?

Wie damals — Erinnerungen, die sich einpragten, die immer wieder auftauchten — manchmal schrill und
alarmierend, dann wieder resignierend, traurig, ausweglos. Das kleine Madchen. es steht am Bett der toten
Mutter. Starrt erschreckt auf die skelettartigen Hande. Die leeren Augen. Den leicht getffneten Mund. Berihrt
vorsichtig das geliebte Gesicht. Zuckt zurtick vor der Eiseskélte. Lautlos der Schrei: Mama, wo bist du?

Ich will nicht! Ich machte Licht, warf die Decke zuriick, stand auf. Wusch mir das Gesicht eiskalt ab. Griff
nach einem Buch. Aber es nutzte nichts. Ich konnte nicht lesen. Immer wieder kehrten die Bilder zurtick, die
ich doch so vehement verdrangen wollte. .

Ich will mich nicht mit dem Sterben, mit dem Tod auseinandersetzen. Philipp, kannst du das nicht
verstehen? Ich habe Angst. Manchmal denke ich, diese Angst ist ein riesiger dunkler Schlund, der mich
verschlingen wird. Und dann, Philipp, dann quéalen mich Gedanken wie: ,Nie mehr Mozart. Nie mehr im Gras
liegen und in die Sonne blinzeln. Nie mehr barful3 durch warmen Sand laufen und dem aufgeregten Spiel der
Wellen zuschauen. Nie mehr erste Regentropfen auf dem nach oben gewandten Gesicht. Nie mehr
streichelnde Hande und stéhnende Lust. Dieses Niemehr — es ist so schrecklich, so Besitz ergreifend.

Obgleich es noch dunkel war, zog ich mich an. Setzte mich in den einzig bequemen Sessel meines
Zimmers. Stellte leise das Radio an. Lauschte den eindringlichen Klangen einer Geige. Erkannte das
Violinkonzert von Beethoven. Ich kuschelte mich — Trost suchend — tief in den Sessel, schloss die Augen,
flichtete in die Musik.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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