
Hier eine Fortsetzung der Erzählung. Jonas hat seinen Abgang geübt und hat heute Geburtstag ... Verzeiht,
dass es mehr als 500 Wörter sind, aber es sollte nicht zu gerupft erscheinen.


II

Gestern beschloss ich, meinen Abgang zu üben. Aber ich merkte schnell, dass das gar nicht so leicht war,
wie es ich es mir gedacht hatte. Ich probierte ihn an verschiedenen Orten: in der Puppenecke beim
Kaffeekranz mit Ida, Hannah, Marlene und Klaus, in der Ecke mit den Bausteinen ließ ich mich von einem
Turm erschlagen, in der Badewanne tauchte ich unter, aber da bekam ich Wasser in die Nase und musste
fürchterlich niesen. Daher schließe ich die Badewanne als Abgangsort einfach mal aus. Ich weiß, man weiß nie,
wann es einen trifft, aber ich habe mir vorgenommen, wenigstens nicht in der Badewanne sterben zu
wollen. Außerdem ist man da nackt und so und das ist mir dann doch etwas zu krass. In meinem Bett beim
Mittagessen habe ich auch geprobt. Schwester Bettie kam mit dem Essen herein und sprach mit mir. Ich tat
aber so, als ginge es mir schlecht und verdrehte die Augen und so. Ich versuchte auch etwas zu zittern,
aber das war mir auf Dauer zu anstrengend. Schwester Bettie lief besorgt zu mir herüber und drückte mir zwei
Finger auf die Adern. Das machen die so, wenn die den Puls fühlen wollen. Auf jeden Fall hat sie gemerkt,
dass ich keinen Abgang gemacht hatte. Also öffnete ich die Augen und starrte sie an. Mir blieb das Lächeln im
Hals stecken, als ich Schwester Betties bösen Blick sah. Ihre Lippen werden ganz schmal und ihre Augen
auch und so. Sie verschränkte die Arme. Ganz schön krass. Schwester Bettie gab mir mein Essen, sagte mir,
auf welche dummen Ideen ich noch kommen wollte und dass sie sich um mich sorgt. Und dann flüsterte ich
leise ein Entschuldigung. Danach war, glaube ich, alles wieder gut. 
Ich habe aber gemerkt, dass ein Abgang auf keinen Fall komisch sein kann. Egal, wie sehr ich mir das auch
vorstelle. Beim Proben wurde es dann doch immer irgendwie ernst. Spätestens dann, wenn man kurz davor
ist, dass einem die Lichter ausgehen. Der letzte Atemzug und das letzte mal die Augen zu schließen. Die
Arme und Beine und der Kopf und der Körper werden schlaff. Das letzte Mal hat schon was. Hätte ich gar
nicht so gedacht. Ziemlich ernste Sache. Und irgendwie macht es auch Angst. Aber das nächste Mal mache
ich keine öffentlichen Proben meines Abgangs mehr. Nur damit jeder hier Bescheid weiß.


Heute ist auf jeden Fall mein Geburtstag und auf dem Gang vor meinem Zimmer haben Schwester Bettie
und die anderen und natürlich auch meine Eltern alles schön gemacht, mit Luftballons und Luftschlangen und
so. Das sah krass aus. In meinem Zimmer hängt so ein Schriftzug mit Herzlichen Glückwunsch. Ihr kennt die,
oder? Jeder Buchstabe hat eine andere Farbe. Papa hat dabei bestimmt nicht geholfen. Er sagt immer,
dass er nicht basteln könne. Aber selbst ich kann das. Das ist kinderleicht. Auf jeden Fall sah das auch krass
aus. Uta, also meine Mama, hat sich ganz schön ins Zeug gelegt dafür. In den letzten Wochen fragten sie,
was ich mir denn so wünsche. Aber was schenkt man seinem Sohn, der nicht mehr so alt wird? „Es muss
etwas sein, dass ich sofort benutzen kann“, habe ich ihnen gesagt. „Und man sollte es auch jeden Tag
benutzen können. Also, keinen Schal oder eine Mütze oder sowas. Es ist ja erst Mai und der Winter ist noch
gar nicht da.“ Einen Fußball habe ich schon, und ein Trikot, und eine passende Hose und die Schuhe auch.
Dann schlugen sie mir ein Rennauto vor. Da habe ich ihnen von Enricos Auto erzählt, dass das andauernd
aufgeladen werden muss und gar nicht so lange fährt und so. Und außerdem kann ich damit ja auch spielen.
Vielleicht ein Buch? Ja, ein Buch wäre krass. Aber nur eines über Gespenster oder über Fußball. Wisst ihr, ich
finde Fußball super. Aber das habt ihr schon bestimmt gemerkt und so.
Auf jeden Fall kamen heute Papa und Uta zu mir mit einem großen Kuchen, so wie ich den so gerne mag.
Mit Schokolade und so. Ich habe so viel gegessen, bis mir schlecht wurde. Krass, oder? Sonst durfte ich zu
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Hause immer nur ein oder zwei Stücke essen. Hier war das was anderes. Natürlich war es das. Wer weiß, wie
viele Schokoladenkuchenstücke ich noch zu meinen Geburtstagen bekommen kann? Dann gab es auch das
Geschenk von meinen Eltern. Es war ziemlich flach. Vielleicht war es nur so dick wie mein Daumen oder so
und beim Wackeln hörte man Metall klingen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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