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Ich mdchte einen Roman schreiben.

Also ich habe jetzt eine zietlang wenig Zeit gehabt (habe ja eine megagrosse Family :wink: ). Trotzdem
habe ich Einiges verandert. Geht es so besser?

1-

Lena sal auf dem Rand der steinernen Viehtrdnke. Nachdenklich sah sie zwei blau gefligelten
Schmetterlingen nach, die im Flug von Brombeerbliite zu Brombeerblite tanzten. Konnte es sein, dass sie ein
ganz klitzekleines Bisschen verriickt war? Welcher normale Mensch kam schon auf die seltsame Idee, ein
renovierungsbedurftiges Haus in einem gottverlassenen Winkel der Zentralpyrenden zu kaufen? Funf
Kilometer schlechte Schotterpiste vom néchsten Dorf entfernt, in dem es gerade mal einen Backer, eine
Einklassenschule und ein permanent leerstehendes, verstaubtes Café gab. Man konnte die HauptstralBe am
helllichten Tag entlang laufen, ohne dass einem aul3er ein paar schlafenden Hunden jemand begegnete.

Das Aufregendste, was Lena im Dorf bis jetzt erlebt hatte, waren ein paar Schafe, die sich auf den
Dorffriedhof verirrt hatten und nicht mehr wussten, wie sie dort herauskommen sollten. Lena hatte lautes
Bloken hinter der hohen Friedhofsmauer gehort und war durch das rostige, schmiedeeiserne Tor getreten.
Und richtig, etwa funfzig Schafe trieben sich dort herum. In Ermangelung von Grasern und Kréutern fral3en sie
gierig alle Blumen und Pflanzen von den Grébern. Niemand aufler ihr war da, die pietétlosen Straftéter zu
vertreiben. Sie fand einen Rechen, der neben einem Wasserhahn an der Wand gelehnt war und damit
scheuchte sie nicht ohne Mithe die gefraRigen Ubeltater aus dem Hintertiirchen, das sie halboffen vorgefunden
hatte, auf die dahinter liegende Weide zuriick. Sie verschloss es sorgféltig wieder und zog weiter ihres Weges.
Wie sie spater erfuhr, gab es wilde Gerlichte und Spekulationen Uber diese ungeheuerliche Freveltat. Lena
hitete sich tunlichst, die phantastischen Geschichten, die da gesponnen wurden durch so prosaische
Erklarungen wie verirrte, verfressene Schafe zu banalisieren.

Aber was hatte sie, Lena Klausen, siebenundzwanzig Jahre alt und bis jetzt eigentlich recht verniinftig,
dazu getrieben, sich hier niederzulassen? Zumindest hatte sie immer angenommen, relativ normal zu sein.
Sicher, ein paar Macken und Besonderheiten gab es schon, aber das hatten andere Menschen auch ;
deswegen verzogen diese sich doch auch nicht in die hinterletzte Pampa. Sie griibelte manchmal tber ihre
Beweggriinde nach.

Der Reiz der Berge konnte doch nicht der einzige Grund dafiir sein, der Zivilisation und ihren
Annehmlichkeiten so drastisch den Ricken zu zukehren oder etwa doch? Vielleicht hatte man sie als Kind zu
hei3 gebadet ? Oder hatte sie irgendein tiefsitzendes, bisher unerkanntes Problem? «Nein» sie schittelte
wieder den Kopf. Sie wollte ganz einfach genau hier sein, wo sie jetzt war. Sie war nicht verrickt, sie liebte
einfach diese Berge und damit war es gut! Es gab keinen Grund an ihrem Geisteszustand zu zweifeln. Sie
war eben ein bisschen anders, sonst nichts.

Die Blaulinge waren weiter geflattert und Lena saf3 immer noch, die FuRe im Wasser, auf dem Rand der
steinernen Viehtranke, welche von der eiskalten Quelle oberhalb des Weilers gespeist wurde und starrte auf
das, was an anderen Tagen ' ihr' Tal war. Normalerweise sah man die Dorfer an den Hangen liegen, die
Strale, die sich wie ein graue Schlange durch Felder und Wiesen wand und auf der wie kleine Kafer bunte
Autos entlang krochen. Der Blick auf die umliegenden Berge war atemberaubend. Heute jedoch war von
alldem nichts zu erkennen. Die Berge waren nur noch graue Schemen, kdrperlos schwebten ihre blassen
Umrisse in dem opalisierenden Hitzedunst, welcher das Tal vollig verschlungen hatte. Alles verschluckte der
gelbliche Nebel. Selbst die Sonne war nur noch eine blasse Scheibe, ohne ihren gleiRenden Strahlenkranz.
Lena hatte das unwirkliche Gefiihl, ganz allein auf der Welt zu sein. Ware da nicht ein Traktor gewesen, der in
nicht allzu weiter Entfernung tuckerte und die Stimmen der Bauern, die dort Heu machten, hatte sie fast
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daran glauben kénnen.

Sie wischte sich den Schweild aus dem Nacken und wartete, bis das kalte Wasser ihr die ersehnte
Abkuhlung verschaffte. Am liebsten hétte sie sich ausgezogen und ganz in das kiihle Becken gelegt aber sie
wusste, dass der in der Nahe arbeitende Sohn des Bauern sie, sich hinter der Hecke verbergend, schon ein
paar mal beobachtet hatte. Und das Letzte, was sie brauchte, war zusétzlicher Tratsch und den wirde es mit
Sicherheit geben, wenn es herauskam, dass sie am helllichten Nachmittag splitternackt in der Viehtranke
herumlag.

Sie hatte versucht im Garten zu arbeiten aber die mérderische Hitze, die hohe Luftfeuchtigkeit, machten die
Arbeit zu mihselig. Sie hatte beschlossen, es fir heute gut sein zu lassen. Morgen ist auch noch ein Tag,
sagte sich Lena und sammelte ihre Werkzeuge ein.

Die Erde war durch die andauernde Trockenheit zu grauem Staub zerfallen und das Gras auf den Wiesen
unterhalb war gelb und kraftlos.

Regen! Sie sehnte sich nach einem ausdauernden Guss. Kein Gewitter, nein,da lief der Regen bloR3
oberflachlich ab. Sie stellte sich eher einen dreitagigen, richtig schon pieseligen Landregen vor, bei dem die
Feuchtigkeit tief in den durstigen Erde eindringen konnte.

Wie hatte alles angefangen? Vor zwei Jahren im August war sie mit ihrem damaligen Freund Norbert
durch die Pyrenden gezogen. Lange fuhren sie durch hitzegebackene staubig-griine mediterrane Vegetation.
Selbst das Laub der Weinfelder hing mude und schlaff an den seinen Stocken. Sie durchquerten die
gewaltige Audeschlucht. Zerkliiftete, schwindelerregend hohe Kalkwéande lieRen nur noch kleine Stiicke des
tiefblauen Himmels sehen. Auf der schmalen, sich windenden Stral3e war kaum Platz fir entgegenkommende
Fahrzeuge und des Ofteren befiirchtete Lena, dass sie in den unter ihnen schaumenden Wildbach abgedrangt
werden wirden. Danach ging es in steilen Serpentinen aufwarts. Auf einem Pass angekommen, hielten sie
an und stiegen aus, um sich die Beine zu vertreten. Im Abendlicht verschwammen in blauer Entfernung
ein Meer von wogenden Graden, golden uberhaucht von der tiefstehenden Sonne. Im Vordergrund dichte
Walder, grine Wiesen, auf denen rahmfarbene Kiihe grasten. Malerische Dérfer mit roten Dachpfannen klebten
an steilen Hangen und oben, auf den Gipfeln der majestatischen Bergriesen schimmerte silbrig der letzte
Schnee! Lena hatte das erste mal in ihrem Leben das Gefiihl, dass sie zu hause angekommen war. Sie hatte
versucht, es Norbert zu erklaren, war aber auf Unversténdnis gestol3en. Insgeheim schwor sie sich in diesem
Moment, dass sie irgendwann in ihrem Leben hier hinziehen, wohnen wollte.

Zurlck in Deutschland ging zunachst alles seinen gewohnten Gang. Lena traumte weiter von den wilden
Bergen, ohne ernsthaft daran zu glauben, dass ihr Traum jemals in Erfullung gehen wirde. Doch dann kam
alles ganz anders. Ihre Liebesgeschichte mit Norbert fand ein jahes Ende, als dieser eine andere Frau
kennenlernte. Lena pflegte leine Weile ihr wundes Herz. Es hatte sie schwer getroffen sitzengelassen
worden zu sein. Sie zog bei ihm aus in eine Land-WG . Dort entdeckte sie, dass sie ein ganz tiefes Gefihl fir
die Natur entwickelte. Sie liebte es, im Garten zu arbeiten. Fasziniert beobachtete sie das Aufgehen der
Saat, das Wachstum der Pflanzen. Sie absolvierte eine Biodynamische Landwirtschaftslehre. Leider fand
sie keine Arbeit auf diesem Gebiet und sie arbeitete weiter in inrem alten Beruf als Ubersetzerin. Als kurz
darauf ihre GroR3tante Martha verstarb und ihr Uberraschenderweise eine nette Summe Geld vererbte, waren
fur sie die Wiurfel gefallen. Kurzentschlossen kaufte sie von dem unerwarteten Geldsegen einen Ford
Transitbus, packte die nétigsten Sachen ein und fuhr los, in die magischen Pyrenden, um dort ihren Traum zu
erfullen und ein einsames Gehdoft in diesen wilden, romantischen Bergen zu erstehen.
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Einfach war es nicht gewesen. Die Hauser hingen entweder an schwindelnden Abgriinden oder ber
reiBenden Wildbachen. Lange suchte sie nach dem Haus ihrer Trdume. Was ihr vorschwebte, war etwas in
luftiger Hohe, mit weitem Ausblick auf die sie immer wieder aufs neue faszinierende Bergwelt. Lena
klapperte die Immobilienhéndler ab, fragte in den Dérfern auf den Blrgermeistereien und in den Postamtern, in
den Cafés und Kneipen. Jeder der ihr in die Quere kam, wurde Opfer ihrer Haussuche. Eines Tages bekam
sie von einer Immobilienhandlerin einen Zettel mit einer Adresse in einem der vielen Téaler in die Hand gedruckt
und sie machte sich auf den Weg, den Besitzer des Berggehoftes aufzusuchen.

Das Wetter war scheufilich. Es schittete, was der Himmel herzugeben vermochte und der sonst so klare
friedlich Uber Felsen springende Bergbach hatte sich in ein tobendes Monster verwandelt. Braune,
schlammige Wellen brausten, Unrat mit sich fiihrend, schaumend das Tal hinunter und von den malerischen
Dorfern, die sich in den Talgrund und an die Sidhange schmiegten, konnte man fast nichts erkennen. Im dritten
Dorf musste sie an ein paar TuUren klopfen, um die angegebene Adresse ausfindig zu machen. Es war der
denkbar ungunstigste Moment, sich ein Haus anzusehen aber der Besitzer hatte leider an anderen Tagen
keine Zeit. Lena rannte, von Pfiitze zu Pfitze hipfend, durch den dicht fallenden Regen zu dem Haus.

Sie klopfte an und wurde von einer Frau unbestimmten Alters herein gebeten. Lena betrachtete die Frau
erstaunt. Diese trug eine graue toupierte Hochfrisur und ihre schmalen Lippen waren knallig rot geschminkt.
Etwas ungewohnlich in dieser Gegend, fand Lena. Sie hatte schon eine Menge mit der hiesigen
Landbevolkerung zu tun gehabt und diese Frau unterschied sich ganz entschieden von den anderen Frauen,
die sie kennen gelernt hatte. Jetzt bat sie sie in ein langgestreckte, niedrige Kiiche.

«Kommen sie schnell herein! Mein Giite, sie sind ja vollig durchnasst, Sie Armste! Hier, setzen sie Sie sich
neben den Kamin zum trocknen.» Lenas Augen gewothnten sich langsam an das Halbdunkel des Raums.
Sie entdeckte einen Mann in einem tiefen Lehnsessel. Er war nicht nur riesig grof3, nein er hatte auch einen
ungeheuren Umfang. Unter schwarzen Augenbrauen blickten dunkle, scharfe Augen sie misstrauisch an.
«Komische Idee, so ein junges Ding, will sich in den Bergen ein Haus kaufen. Wo ist ihr Mann, junge
Frau?», grummelte es aus dem Vielfachkinn.

«Der spinnt ja wohl, dieser Mafioso!», empérte Lena sich,

«ich kann doch wohl auch ohne einen Mann ein Haus kaufen!» Aber ihr war auch klar, dass in dieser
entlegenen Ecke Frankreichs andere Regeln herrschten als in grossen Stadten und deswegen zog sie leicht
die Augenbrauen hoch und sagte sie mit einem kihlen Lacheln:

«Er ist beruflich momentan nicht abkémmlich. Da er volles Vertrauen zu meinen Fahigkeiten hat, genau das
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Richtige zu finden, mache ich die Haussuche. Er schaut sich die in Frage kommenden Objekte dann spater
gemeinsam mit mir noch einmal an.»

«Na gut», brummte er nach dem er sie nochmals eingehend gemustert hatte, «serviere der jungen Dame
einen Muskat, Janine!»

Sie bekam ein Wasserglas Muskat in die Hand gedriickt und nachdem sie es rasch ausgetrunken hatte,
sagte er:

«Ja, dann wollen wir mal. Was haben Sie denn fur einen Wagen?»

«lch habe einen Ford Transit», antwortete Lena. Er schittelte ablehnend den méchtigen Kopf:

«Da nehmen wir besser meinen Wagen.»

Sie wurde ohne viele Umstande in seinen behabigen Mercedes verfrachtet und schon bahnte der Wagen sich
durch den Regen seinen Weg das Tal hinauf. Die wie wild wedelnden Scheibenwischer kamen mit ihrer
Arbeit kaum hinterher und Lena hatte das Gefiihl, dass sie samt dem Auto in eine Unterwasserwelt
eingetaucht waren. In dem zweiten Dorf talaufwérts bogen sie links ab und fuhren Uber den tobenden Bach.
Noch war die StraRe geteert aber an einem grossen, verwitterten Holzkreuz horte der Teer auf. Dort lagen
rechts und links der Stral’e zwei Gehofte. Aber sie kletterten weiter den jetzt nur noch geschotterten Weg
hinauf. Nach zwei weiteren Kilometer kamen sie an einen kleinen Weiler. Ein paar Scheunen, drei Hauser.
Rauch stieg aus einem der Kamine auf.

«Gar nicht mal so schlecht.» dachte Lena. Aber Irrtum! Es ging weiter. Immer héher auf einem immer
schlechter werdenden Weg. Das Wasser schoss ihnen in schlammigen Bachen in den tiefen Fahrrinnen
entgegen und oft hatte Lena Zweifel, ob sie Uberhaupt weiterfahren kénnten. Doch unbeirrt kletterte der
Mercedes den Weg hinauf.

«Meine Gite! Wo schleppen die mich blof3 hin?», fragte sie sich. Es kam Lena mittlerweile so vor, als wirden
sie schon seit Stunden uber den miserablen Weg holpern und rutschen. Nach einer engen Serpentine
kamen sie um eine weitere steile Kurve. Fir einen kurzen Augenblick riss die dicke Wolkendecke auf und der
Sturzregen machte eine Pause. Das weite Tal lag ausgebreitet zu ihren Fissen. Trotz der brodelnden
Wolkenmassen ein Blick, wie man sich ihn schoner nicht vorstellen konnte! Aber dann wurde das Tal wieder
verschluckt und der Regen setzte mit erneuter Kraft ein.

Der Weg wurde flach und sie kamen auf ein Plateau. Eine riesige Pappel reckte sich neben einem
steinernen Wasserbecken in die Ho6he. Ein kleiner Weiler von mehreren Hausern und Scheunen schmiegte
sich in eine flache Senke der leicht hiigeligen Hochflache.

Die Frau hatte die ganze Zeit eifrig auf sie eingeredet und jetzt fihrten sie sie durch den strémenden
Regen einen schmalen mit Brennesseln und Brombeeren tiberwachsenen Hohlweg hinauf zu einem Haus.
Sie drehte den grossen Schlissel in dem quietschenden Schloss herum, wahrend ihnen das Wasser in
Rinnsalen lUber das Gesicht lief und in den Kragen tropfte.
Das Haus war eine Riesenenttauschung. Winzig, mit verrotteten Béden, einem Blechdach und einem kleinen,
steilen Handtuch Land dabei. Die Scheune war einigermal3en passabel aber der Rest....
«Ist das nicht ein kuscheliges Hauschen! Sie kdnnten sofort hier einziehen Das Ganze ist fur den lacherlichen
Preis fir achtzigtausend Euros zu haben!» sagte die Frau.
«Was?», «Achtzigtausend Euros?»fragte Lena entgeistert von so viel Unverfrorenhheit. Genau das ist es:
lacherlich! Und ein kuscheliges Hauschen soll das sein? Eine lausige Bruchbude ist das!
Die Frau sah sie an, mit einem Lacheln,welches zuckersi3 und genauso falsch wie ihre Zdhne war.

»Achtzigtausend Euros! Die halten mich wohl fur bescheuert! Ich bin vielleicht eine deutsche Touristin aber
wenn die glauben, sie kdnnten die Leute so Ubers Ohr hauen, dann haben sie sich bose geschnitten!» Fir
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diesen Haufen Steine wirde Lena nicht mal funftausend Euros hinlegen! Hoéchstens flinfhundert Quadratmeter
Land, wenn man das Land nennen konnte. Es war ein kleiner steiniger Hlgel, noch nicht einmal zu einem
anstandigen Steingarten tauglich, der nach Norden in das Plateau tiberging. Dort wuchs auch jetzt nichts aulRer
kurzem, sparlichem Gras, Augentrost und Quendel, eine typische Magerwiese. Unmdglich, hier einen
Gemusegarten anzulegen. Vermutlich war unter der dinnen Humusschicht gleich der Fels. Nein, das war
nichts fur sie. Lena hatte schon sehr viele Hauser besichtigt, aber keines war in so einem desolaten Zustand
gewesen. Also sagte sie mit fester Stimme:

«lch glaube nicht, dass dieses Anwesen fur unser Vorhaben geeignet ist.»

Der Mann grummelte unwirsch: «Sie sollten sich das aber nochmal Uberlegen, junge Frau! So ein ginstiges
Angebot bekommen sie nicht so schnell wieder. Schlagen sie besser jetzt zu!»

«lch mache grundsatzlich keine festen geschéftlichen Zusagen, ohne dass mein Mann das Anwesen vorher in
Augenschein genommen hat! Und wie gesagt, dieses Haus kommt auf gar keinen Fall in Frage.» Sie sah
dem Mann dabei fest in die Augen und er verstand ihren Blick. Dieser sagte vollkommen deutlich, dass alle
weiteren Diskussionen Uberflissig seien. Lena hatte in den letzten Wochen der Haussuche gelernt «nein» zu
sagen und die Stimmung der beiden Verkaufer war auf arktisch abgefallen, als sie den Berg wieder hinunter
schaukelten. Es wurde kaum noch ein Wort zwischen ihnen und ihr gewechselt. Unten angekommen stieg

sie mit kurzem Dank fur die Mihe, die sich die beiden gemacht hatten und einem knappen Gruf3 in den Transit
und fuhr davon. «Puh, was flir ein halsabschneiderisches Gespannx». Sie war froh ihnen mit heiler Haut
entkommen zu sein. Dem Mann traute sie so ziemlich jede Schandtat zu und die Frau war eine echte
Spinne.

Sie warf noch einen Blick auf die vom Regen verschleierten Berge und dachte an den Platz, wo das
Haus gestanden hatte. Er war wirklich perfekt und der Blick von da oben war atemberaubend, zumindest
das, was sie davon gesehen hatte. Es war eben zu schén, um wahr zu sein. Enttduscht fuhr sie wieder das
verregnete Tal hinunter, zuriick zu der Ferienwohnung, die sie fur ihre Suche gemietet hatte. Wieder ein
Fehlschlag. Aber der Platz blieb wie eine Schallplatte mit Sprung in ihrem Kopf hangen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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