
Liebe  Mitliteraten,

vielen Dank für alle Kritik und guten Hinweise. Der Prolog war unterm Strich sch... Das Gefühl hatte ich
jedenfalls in den letzten Wochen immer mal wieder, hab ihn rausgeschmissen, modifiziert, wieder
reingenommen usw. 
Jetzt mal gleich los mit Kapitel 1, wenn ich euch das zumuten darf. 

Liebe Grüße
Peter

1
Ich lebte vom Zocken, von gelegentlicher Schwarzarbeit als Fleischer und von der Stütze. Und ich lebte nicht
schlecht. Bis zum 6. März 1986 jedenfalls, jenem unglückseligen Tag, an dem ich zum ersten mal in meiner
zehnjährigen Karriere so richtig verzockt hatte. Über 2000 Mark. Das war damals viel Geld für einen
arbeitslosen Jugo. Aber scheiß auf das Geld. Das kam und ging und war nicht das Problem. Das Problem
war, dass ich meinen Meister ausgerechnet in dieser serbischen Schabe Ljubiša Petrovi&#263; gefunden
hatte, einem  Schädling, der schon an guten Tagen ungenießbar war.
Über ihn waren die unmöglichsten Geschichten im Umlauf, und wenn auch nur die Hälfte davon halbwegs
stimmte... Jugoslawische Kumpel, die nach der Nachtschicht wegen der Nachbarskinder keine Ruhe
fanden, ermahnten die Brut der anderen Jugofamilien  mit Worten  wie "Wenn ihr  nicht  sofort still 
seid,  holt  euch der Ljubiša!"  Das  zog.  Die  Vier- und  Fünfjährigen  liefen heulend rein zur Mama!
Petrovi&#263; war Dortmunds unbestrittener und gefürchteter Jugokönig. Ein schmächtiger Kerl von
Einsfünfundsechzig, der stets einen schwarzem Anzug mit Weste, eine schmale schwarze Krawatten und ein
blütenweißes Hemd trug. Sein blauschwarzes Haar war streng nach hinten zusammen gebunden. Ohne
diesen Schopf wäre er als Bestatter durchgegangen, und man munkelte, dass er gelegentlich auch anonyme
Beisetzungen vornahm. Wer es konnte, mied ihn, und wer mit ihm zu tun hatte, schwieg wie ein Grab. Die
Dortmunder Polizei war machtlos.
Was dem König an  Körpergröße fehlte, kompensierte  er durch seine Truppe: Ehemalige Bullen, Söldner und
ähnliches Pack, das für ihn die Drecksarbeit machte.  Sie "beschützten" die jugoslawischen
Restaurants im Großraum Dortmund vor Brandstiftung, Vandalismus, Erpressungen und
Schutzgeldforderungen eines anderen als Ljubiša Petrovi&#263; selbst. Die Mannschaft für´s Grobe,
unscheinbare, aber harte Burschen,  die  nie  in  der  unmittelbaren  Nähe des Königs auftauchten.
Im zwielichtigen Glanz Ihrer Majestät standen die drei Kleiderschränke mit der Glatze, Marke
Zweimaleinmeter, kahl geschoren und in schwarze Anzüge eingenäht. Ljubsišas Elite und die einzigen Serben
im Team. Sie hielten den Kontakt zur Truppe und übernahmen sehr öffentlichkeitswirksam Hol- und
Bringedienst der besonderen Art. Was sie genau taten, wollte niemand wissen. Zu ihrer Arbeit nur so viel:
Wenn sie irgendwo vorfuhren, bekreuzigten sich unsere Großmütterchen.
Sie fragen sich  jetzt sicher, warum  ich so blöd war,  mich
ausgerechnet auf  ein Spielchen  mit  dem König einzulassen. Ganz einfach: Weil ich keine andere Wahl
hatte! 

*

Der   Abend  jenes  6. März war gut angelaufen. Ich saß in einer Balkangaststätte in der Nähe der Kronenburg
und spielte Siebzehnundvier. Das war mein Spiel, seit ich in Deutschland lebte. Wir waren ein bunt
gemischter Haufen. Zwei Deutsche und ein paar Jugos: ein Mazedonier, zwei Slowenen, ein Kroate und
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ich, ein bosnischer Kroate. Es lief gut für mich, und ich hatte Hunger nach mehr. Auf einmal stand der
blaublütige Schädling in Begleitung seiner Glatzen am Tisch.
"&#1048;&#1075;&#1088;&#1072;&#1084; &#1089;&#1072;!"1 (1 Serbisch: "Ich spiele
mit!") rief  er  mit  seiner  heiseren  Stimme in  die Runde. Die beiden Slowenen schauten sich kurz an
und räumten wortlos das Feld. Die Runde war voll, und es sah wie eine Huldigung aus, so als wollten sie
dem König ihre Plätze anbieten. Dabei griffen die zwei nur schlau wie sie waren die Gelegenheit beim Schopf,
sich zu verdrücken, ohne den König zu verärgern. Hätten wir nur zu dritt oder viert gespielt, wäre ihnen nicht
anderes übrig geblieben als brav sitzen zu bleiben. So wie der Mazedonier und der Kroate, die nicht schnell
genug waren. Ich konnte mich sowieso nicht unauffällig aus der Affaire ziehen, weil ich gerade das Buch
hatte. 'So´n Scheiß!' dachte ich nur. 
Inzwischen wandte Ljubsiša sich an die erstaunten Deutschen:
"Dies ist jugoslawischer Boden, und ich spiele jetzt mit. Wenn ihr damit ein Problem habt, dann
verzieht euch!" 
Die beiden Deutschen, vierschrötige, muskelbepackte Malocher
kannten unseren König nicht, sonst hätten sie sein Angebot dankend angenommen. Sie beobachteten den
Serben neugierig, wie er da vor dem Tisch stand und warfen sich belustigte und skeptische Blicke zu. Die
hatten wirklich keine blassen Schimmer. Ljubsiša nahm mit königlicher Eleganz mir gegenüber Platz, und einer
der Schränke schob ihm hochachtungsvoll den Stuhl zurecht. Das Gehabe des Königs und seines Gefolges
war respekteinflößend, und den Deutschen verging das Grinsen. Sie rutschten unruhig auf ihren Stühlen hin
und her und schauten mich verstohlen an. Ich gab mich unbekümmert und miemte den Talkmaster:
"Darf ich vorstellen ..." 
"&#1059;&#1084;&#1091;&#1082;&#1085;&#1080; &#1080;
&#1112;&#1072;&#1075;&#1084;&#1072;!"2  (2 Serbisch: "Halt die Klappe und misch!"
unterbrach er mich böse. Er wusste also, dass ich aus Jugoslawien kam, und ich fragte mich, wie das möglich
war. Ob er Jugos witterte? Ich hätte genauso gut als Italiener durchgehen können: Schwarzes Haar, schwarze
Augen, ein mediterraner Typ halt. Na gut, ich überragte  jeden bekannten Italiener um eine Kopflänge. 
Ljubsiša  streifte  die  Deutschen mit  einem  verächtlichen Blick.
"Fangen wir an!" 
Die serbische Schabe hatte eine besondere Meise. Er redete, obwohl er alle jugoslawischen Sprachen und
Dialekte beherrschte, nur Serbisch. Und er erwartete, dass jeder Jugo ihm auf Serbisch antwortete. Selbst
eine Ansprache auf Kroatisch empfand die Landplage als Affront. Von der Schrift einmal abgesehen sind
beide Sprachen sich nahezu identisch, aber eben nur nahezu und damit für die Schabe inakzeptabel.
Ich lebte seit 1976 in Dortmund, und ich hatte mich von Anfang gehütet, der Schabe über den Weg zu laufen.
Ich hatte  die üblichen Cliquen und Orte der Jugos gemieden, und von drei bosnischen Kroaten einmal
abgesehen, die sich im  genauso verhielten wie ich, hatte ich einen kleinen, rein deutschen Freundeskreis.
Da besuchte ich alle Jubeljahre einmal ein jugoslawisches Restaurant, und mit dem schönen, anonymen
Leben war es aus und vorbei! Die Schergen des Serben würden in Kürze alles über mich wissen: Wer ich war,
woher ich kam, wer zu meiner Familie gehörte... Wäre ich doch meinen Prinzipien treu geblieben und hätte
diesen Laden nicht betreten! 
Ljubsiša unterbrach meine Gedanken:
"&#1050;&#1072;&#1082;&#1086; &#1089;&#1077;
&#1079;&#1086;&#1074;&#1077;&#1096;?"3 (3 Serbisch: "Wie heißt du?")
"Das  tut  nichts zur Sache.  Wenn du  einen Namen brauchst, dann nenn mich Walter." So
leicht wollte ich es seinen Leute nun auch nicht machen.
Das Gesicht der  Schabe zog sich  zusammen,  als hätte er in eine Zitrone gebissen. Angewidert wandte er
sich an einem der Schränke hinter ihm. Der neigte sein Ohr. Sie flüsterten. Die Schabe nickte kurz zu mir rüber,
dann flüsterten sie weiter. Ich wollte gar nicht wissen, was die da ausheckten. Ich wusste nur eins: Wenn ich
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in dieser Nacht unbehelligt nach Hause kam, würde ich meine Sachen packen.
Den Malochern wurde es zu bunt. Einer meinte:
"Was soll der Scheiß? Dreht euren Film doch alleine!" Sie standen auf,   nahmen ihre Jacken und
zogen ab. Der König strafte sie mit Ignoranz.  
"&#1044;&#1072;&#1082;&#1083;&#1077;, &#1089;&#1072;&#1076;&#1072;
&#1089;&#1084;&#1086; &#1084;&#1077;&#1106;&#1091; &#1089;&#1086;&#1073;&#1086;&#1084;.
&#1085;&#1072; &#1082;&#1088;&#1072;&#1112;&#1091;
&#1093;&#1074;&#1072;&#1090;&#1072;&#1114;&#1077; &#1085;&#1072;
&#1084;&#1080;&#1082;&#1089;, '&#1042;&#1072;&#1083;&#1090;&#1077;&#1088;'!"4 (4 Serbisch:
"So, jetzt sind wir unter uns. Fang endlich an zu mischen, 'Walter'!") Er spie den 'Walter'
regelrecht aus.
Ich gab mein Bestes, und dieser Zock ging als denkwürdig in die Geschichte ein:
Es war 22 Uhr. Die anderen Jugos hatten eine Stunde zuvor ihr Geld am Tisch gelassen und das Weite
gesucht. Weil kein anderer einstieg, spielten wir zu zweit. Es hätte eine gemütliche und unauffällige Runde
werden können, wenn die königlichen Möbelstücke nicht wie eine Garde hinter Ihrer Dekadenz gestanden und
so für reichlich Aufsehen gesorgt hätten. Es war ein Bild für die Götter: Um den Tisch herum eine wachsende
Zahl von Kibitzen, und zwar überwiegend Deutsche, die sich vom König der Jugos nichts sagen ließen, auf
meinen Schoß eine heiße Tussi, die mir regelmäßig am Ohrläppchen züngelte und vor mir nicht nur meine 500,
sondern auch gut 2100 serbische Mark. Der König hatte mächtig Federn gelassen. Er war recht schweigsam
geworden. Und verstimmt. Es ging ihm längst nicht mehr um´s Geld, sondern um seine Ehre. Keine Ahnung,
was ihn mehr nervte: die Schaulustigen und die Tatsache, dass er denen nichts befehlen konnte oder die
Tussi. So eine konnte er sich nur kaufen, freiwillig kam die nie auf seinen Schoß. 
Angepisst war er von Anfang an gewesen, weil ich mit ihm nur Deutsch sprach. Mittlerweile war er aber
richtig wütend geworden. Er beugte sich in seiner ganzen Häßlichkeit über  die Tischplatte und zischte mich an: 
"&#1053;&#1077;&#1087;&#1088;&#1080;&#1093;&#1074;&#1072;&#1090;&#1113;&#1080;&#1074;
&#1086; &#1112;&#1077; &#1076;&#1072; &#1085;&#1077;&#1084;&#1072;
&#1090;&#1072;&#1082;&#1072;&#1074; &#1084;&#1086;&#1084;&#1072;&#1082;
&#1088;&#1072;&#1076;&#1080; &#1082;&#1072;&#1086; &#1096;&#1090;&#1086; &#1089;&#1080;
&#1090;&#1080; &#1075;&#1086;&#1088;&#1077;
&#1086;&#1073;&#1088;&#1080;&#1112;&#1072;&#1086;. &#1115;&#1091;
&#1087;&#1072;&#1091;&#1079;&#1091; &#1076;&#1074;&#1077;
&#1091;&#1090;&#1072;&#1082;&#1084;&#1080;&#1094;&#1077; '&#1089;&#1074;&#1077;
&#1080;&#1083;&#1080; &#1085;&#1080;&#1096;&#1090;&#1072;'&#1087;&#1088;&#1077;".5 (5
Serbisch: "Es kann doch nicht angehen, dass so ein dahergelaufener Kerl wie du mich rasiert. Ich
schlage dir zwei Spiele 'Alles oder nichts' vor.")
Die paar Jugos in der Menge flüsterten den Deutschen die Übersetzung zu. Die breitete sich wie ein Lauffeuer
aus, sorgte für jede Menge Gesprächsstoff und zog noch mehr Kibitze an. 
'Ich schröpfe den Schabe! Ich kastrier die Kakerlake! Der Bestatter kann sich einsargen lassen!' jubilerte ich
im Stillen. Ich war wie besoffen, obwohl ich den ganzen Abend nur Cola getrunken hatte 
"Geht klar, Ljubiša. Einmal ich das Buch, einmal du."
Ljubiša  nickte  selbstgefällig.  
Ich mischte. Das Fluppen der Karten war das einzige Geräusch im Raum. Ich hielt ihm den Stapel hin. Er
winkte generös ab. Ich zog eine Dame als Deckblatt, dann teilte ich aus. Eine Karte für ihn, eine für mich, die
zweite für ihn. Ich schaute ihn fragend an. Er hob seine Karten an, zeigte sie seiner Garde. Dann legte er sie
wieder ab und lehnte sich zurück. Er überlegte. Einer der Schränke flüsterte auf ihn ein. Ljubiša schüttelte den Kopf
und lockte mit dem Zeigefinger. Der Schrank unterdrückte einen Schrei, schlug die Hände vor´s Gesicht und
drehte sich weg, hin zu den anderen Kahlköpfen. Die stürmten fassungslos an den Tisch und schauten mir
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wie gebannt auf die Finger. Was für ein Theater! Was hatte der Kerl auf der Hand? Die Atmosphäre war zum
Knistern gespannt. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Meine Kehle war wie zugeschnürt und staubtrocken,
mein Hemd schweißnass. Ich hielt die Tussi mit der Linken, mit der Rechten, die merklich zitterte, deckte ich
die dritte Karte auf und schnippste sie dem Schädling zu. Ein Bube.
'Das war´s dann wohl für ihn,' dachte ich und tat einen Seufzer der Erleichterung. 'Der hat jetzt bestimmt
nicht mehr als 15 oder 16 Augen auf der Hand. Er wird passen, damit er nicht über die Wupper geht!' Die
Tussi bekam einen Kuss.
"&#1058;&#1086; &#1112;&#1077; &#1090;&#1086; &#1076;&#1086;&#1073;&#1088;&#1086;,
'&#1042;&#1072;&#1083;&#1090;&#1077;&#1088;'."6 (6 Serbisch: "Das war´s dann wohl,
'Walter'.") krächste Ljubiša trocken und deckte ein Ass und eine Acht auf. 21!
Aus betretenem Schweigen rund um den Tisch wurde ein Raunen, und Sekunden später herrschte ein
heiloses Tohuwabohu: Das Volk schrie Kreuz und quer durch das Lokal. Die Glatzen lagen sich lachend
und jubelnd in den Armen und beglückwünschten ihren Boss. Irgendwelche blöden Deutschen zollten dem
siegreichen Unbekannten für seinen dreisten Zock ihren Respekt. 
Wie vor den Kopf geschlagen saß ich da. Wie konnte man so bescheuert sein und bei 19 noch eine Karte
verlangen? Und das beim ersten Spiel? Hatte er einen Röntgenblick? Die Tussi gab mir einen tröstenden
Kuss und drückte mich zärtlich.  
Milde lächelnd blickte der König auf den ausgeflippten Mob. Er hatte seine Ehre wiedererlangt. Mit einem
leichten Kopfnicken gab er dem Volk zu verstehen, dass er dessen verspätete Huldigung annahm und ihm
nichts nachtrug. Er sonnte sich eine Weile in seinem Triumph, dann zeigte er auf mich. Automatisch kehrte
Ruhe ein. Es folgte eine kurze Ansprache an das Volk:
"So sieht ein Verlierer aus." Das Volk nickte betreten, einige murmelten Sätze wie "Da hat
er wohl recht." und "Armer Kerl!"
Ich hatte mich inzwischen gefasst. 'Scheiß Schabe!' dachte ich und schob der königlichen Kakerlake die Kohle
über den Tisch.
Ljubsiša hob gebietend die Hand. Mit Rücksicht auf seine neuen Untergebenen überging er sogar seine Meise
und zischte mit dem Charme einer Schlange auf Deutsch: 
"Stop, 'Walter'! Lass es in der Mitte liegen. Darum spielen wir doch jetzt, nicht wahr? Ich hoffe, du bist
noch flüssig. Sonst leih ich dir das Geld." Er grinste hämisch.
"Hör auf, Mann!" rief einer aus der Menge.
"Nein!" schnarrte die Schabe gereizt. "Dieser Mann wollte zwei Spiele spielen, also spielt
er auch zwei Spiele!" Er schaute mich bohrend an.
"Nicht wahr, 'Walter'?"
Wie ich diese wässrigen Augen hasste!
Die Tussi kuschelte sich an mich und wisperte mir ins Ohr:
"Das musste du doch nicht tun, oder?"
"Doch, ich muss", flüsterte ich zurück, "er ist so was wie unser König hier in Deutschland.
Wenn ich mein Wort nicht halte, dann ist das in seinen Augen ein Vertragsbruch. Schau dir die Typen hinter
ihm an! Weist du, was mit mir passiert, wenn ich jetzt aussteige?"
Sie nickte und drückte mich einmal fest an sich. Dann stand sie auf.
"Ich geh mal zur Toilette."
Sie kam nicht wieder. Ich redete mir ein, dass sie keine Lust hatte, auch über den Tisch geschoben zu
werden.  Ljubiša steckte die Finger ineinander, presste die Handflächen nach außen und ließ die Gelenke
knacken.
"Was ist nun, 'Walter'? Hast du genug Geld dabei?"
Ich schüttelte den Kopf. Es gab in dem Lokal niemanden, der mir mal eben 2600 Mark zustecken würde. Das
wusste ich, und Ljubiša wusste das auch.
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"Ich gebe dir Kredit...", krähte er und grinste. 
"... falls nötig." Er sah mich prüfend an.   
"Du kennst die Regeln?"
Ich nickte. Natürlich kannte ich seine Regeln: 
Regel Nr.1 
Du zahlst fünf Prozent Zinsen und hast ganze drei Tage Zeit,
um reinen Tisch zu machen. 
Wenn du das nicht leisten kannst, gilt für dich 
Regel Nr.2 
Du stotterst  das  Geld  ab , was  du dir  erst recht  nicht leisten kannst; denn einer Arithmetik zufolge, wie
sie nur einem Schabenschädel entspringen kann, zahlst du die 5 Prozent der Gesamtsumme an jedem
Zahltag obendrauf, Rate für Rate, Monat für Monat, bis zur vollständigen Tilgung. 
Als Ratenzahler betrifft dich auch automatisch 
Regel Nr.3 
Du schiebst der Schabe das Geld regelmäßig und pünktlich in den Arsch. 
Das Kleingedruckte 
Bei Verstoß gegen Regel Nr.3 sucht dich der serbische Stoßtrupp. Der findet dich immer und bringt dich zum
König. Besser, du bist gut bei Kasse, wenn du dein Date mit ihm hast. Dann tut es einfach nur weh, und du
bist 'mit einem blauen Auge davon gekommen', wie es im Volksmund heißt. Versteif dich aber nicht darauf,
denn es kann auch sein, dass du ohne Auge davon kommst! 
Die letzte Klausel
Muss die kopfkranke Kakerlake bei dir auch nur einmal ihrem Geld hinterherlaufen, darfst du am nächsten
Stichtag alles blechen. Zuzüglich der Zinsen, die die Schabe normalerweise noch Monat um Monat
eingenommen hätte. Und für den Fall, dass du erneut säumig bist... Es gibt niemanden, der davon berichten
kann. 
Ich hatte nichts auf der hohen Kante. Regel Nr.2 also! Wenn ich verlor, kam mich dieser Zock sehr teuer zu
stehen. 
Ljubiša nahm den Stapel Karten und mischte. Dann hielt er ihn mir hin. Ich hob ab. Sicher ist sicher. Er teilte
aus. Eine Sieben als Deckblatt, eine Karte für mich, eine für sich. Die zweite für mich. Totenstille im Saal. Ich
linste vorsichtig unter mein Blatt, darauf bedacht, dass die Kibitze sie nicht einsehen konnten. Ein Ass und
ein König. Die reinste Kakerlakenkacke! Ich hatte mich aber im Griff, und weder mein Gesicht noch meine
Stimme verrieten, was ich von diesen Karten hielt.
"Passe!" sagte ich auf seinen fragenden Blick.
Die Kakerlake tastete mich Zentimeter um Zentimeter ab. Er schaute mir in die Augen, auf die Hände, auf die
Karten, die vor mir lagen, blickte mir wieder in die Augen. Und dachte nach. Was gab es da zu überlegen? Er
hatte doch erst eine Karte! 
"Mach hin, ich will hier nicht übernachten!" maulte ich.
"Ich mache, wann ich es für richtig halte, 'Walter'. Und ich sage dir, du hast nur Dreck auf der
Hand!"
Dann deckte er seine Karte auf. Eine Dame. Er zog. Eine Zehn. Sie zog weiter. Ein Bube. Ohne mit der
Wimper zu zucken zischte er:
"Sechzehn zieht." 
Mit diesen Worten stand die serbische Landplage auf, einfach so, ohne einen Blick auf mein Blatt zu
werfen, und schritt, eine Glatze im Gefolge, zum Ausgang. Über die Schulter rief er mir zu:
"Die Formalitäten kannst du mit meinen Leuten klären, 'Walter'!" 
Ein Deutscher wollte mir seelischen Beistand leisten.
"Was bist du denn für einer?" schrie er dem Serben hinterher. "Mach hier nicht so einen
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Kappes! Guck erstmal, ob du überhaupt gewonnen hast!"
Ljubiša drehte sich langsam um und blickte fragend zu den beiden Glatzen, die noch am Tisch standen. Eine
von ihnen deutete auf einen kleinen dicken Mann in der zweiten Reihe. Ljubiša schaute sich den Schreihals
sehr lange, sehr genau und sehr böse an. Schließlich führte er Zeige- und Mittelfinger zu seinen Augen und
zeigte dann mit ausgestrecktem Arm auf ihn.
"Ich bin Ljubiša Petrovi&#263;, und dies ist jugoslawischer Boden. Merk dir das und lass dich hier nie
wieder blicken!"
Dann ging er. Die Kibitze bildeten sprachlos eine Gasse. Was für ein Abgang!
Ich war am Ende. Mit den Nerven, mit den Finanzen, mit allem und starrte wie doof auf meine beiden
verdeckten Karten. Die Leute bestürmten mich mit Fragen. Was ich auf der Hand hätte und so. Ich deckte
meinen Schrott auf und schüttelte  fassungslos den Kopf. Was für ein Abgang! 
"&#1048;&#1084;&#1077;?"7 (7 Serbisch: "Name?") fragte einer der Kahlköpfe und
zückte Block und Stift, während der andere das Geld auf dem Tisch zählte.

*

Ich stand am Westfalendamm und keine Sau scherte sich um mich. Selten hatte ich mich so einsam gefühlt.
In meiner Hand der Zettel, den der serbische Kleiderschrank mir gegeben hatte. Ich hatte mal eben 500
Mark in bar verzockt und 2153 Mark und 40 Pfennige auf Pump. Kurz und gut: Der laufende Monat war für
mich schon nach sechs Tagen gelaufen. Auf kyrillisch las ich, was ich wann und wie zu zahlen hatte:

		398,01 Mark monatlich bis einschl. Dezember 1986
		verschlossener Briefumschlag
		erste Rate: 15. März 
		Raten ab April: 1. Werktag des Monats
		Treffpunkt: "Alina", 20.00 Uhr

Den Rest des Jahres konnte ich also auch knicken. Ich kannte schließlich die Regeln.

*

Die erste Rate hatte ich irgendwie zusammengekratzt und die Kohle bei "Alina", der
Stammkneipe des Schabe abgeliefert. Vor der Tür traf ich auf einen mit einem Briefumschlag in Hand. Tach,
Kollege! 
Mit der Wahl dieser Kneipe hatte der Kleiderschrank nichts dem Zufall überlassen. Hier verkehrten nur die
verkehrten Jugos, Ganoven und solche, die es werden wollten. Speichellecker und andere Widerlinge, die
dem König treu ergeben waren. Und für Ljubiša und seine Glatzen war immer geöffnet, selbst am Ruhetag.
Wenn der Erste des Monats also auf einen Montag fiel, dann dann galt "Regel Nr. 4: Montags klopft
du an die Tür." Ein Jugo, der Ljubiša etwas schuldig war, wusste das natürlich. Ich hätte mich also nicht
damit heraus reden können, dass der Laden am Stichtag geschlossen  war. Wie gesagt kannte ich die
Regeln, aber das hielt mich nicht davon ab, die zweite Raten sausen zu lassen. Ich neigte dazu,
Spielschulden zu vergessen, und Schabenschulden bildeten da keine Ausnahme.
So war ich ehrlich überrascht, als Ljubiša mich am 2. April zum Rapport bestellte. Es geschah auf die ihm
eigene Weise: Die drei Kleiderschränke fingen mich ab, als ich abends das Haus verließ. Wortlos und diskret.
Einer zeigte mit dem Kopf zur Limosine – ein weißer Pullmann, was auch sonst - einer öffnete die Autotür, einer
schob mich rein. Nach hinten natürlich, und ehe ich mich versah, saß ich zwischen zwei Glatzen  eingeklemmt
 wie eine Bulette im Brötchen. 
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Unter normalen Umständen konnte ich mir auf meine 1,80 und meine Ringerstatur etwas einbilden, denn wer
mich kannte, legte sich nicht mit mir an. Die Serbenschergen kannten mich noch nicht, aber ich dachte nicht
im Traum daran, sie aufzuklären. 
Während der Fahrt zum  Hauptquartier der Schabe sprachen die drei kein Wort. Sie sprachen so gut wie nie,
weil sie für´s Arbeiten und nicht für´s Reden bezahlt wurden.  
Das Büro, besser gesagt der Thronsaal der serbischen Landplage befand sich in Lütgendortmund, zehn
Etagen über Normalnull in einem Penthouse. Raus aus dem Auto, rein in den Bau. Ehe ich mich versah, flog
ich in den Fahrstuhl, der schon auf mich wartete. Rauf in´s Dachgeschoss. Oben angekommen ging es so
schnell wieder raus wie rein. Schrank Nummer 1 ging voraus, Nummer 2 und 3 folgten mir. Die
Schrankwand schob mich gnadenlos durch einen protzig dekorierten Korridor. Vorbei an Türen, die wie
Spiegel glänzten, mit Knaufen aus blank poliertem Messing. Die Leuchter an der Wand verbreiteten ein
dezentes, warmes Licht, Textiltapeten und ein dicker Teppichboden schluckten jeden Laut. 'Es gibt
schlechtere  Orte zum  Abdanken!'  dachte  ich,  und 'Ob die Türen  wohl  verschlossen  sind?'  Ich drehte im
Vorbeigehen spaßeshalber an einem der Türknaufe.  Postwendend  erhielt  ich einen  Tritt ins Kreuz 
und fiel lang auf´s Maul. 
"Schon gut, Jungs. Immer geschmeidig bleiben.",  murmelte ich mit Velours im Mund, "Ich
hab´ nur die Toilette gesucht."
Die Glatzen rückten mir mächtig auf die Pelle. Ich stand auf  bevor die beiden auf mir standen, und sah einer
ungewissen  Zukunft entgegen. In Form einer Tür am Ende des Korridors. Abgesehen von der Fahrstuhltür,
die nicht wirklich zählte, war dies die einzige offene Tür. Der Stoßtrupp drängte mich da durch, wo der Maurer
das Loch in der Wand gelassen hatte, und wider Willen ich stand in Ljubišas Thronsaal. 
Eleganz und der Gestank von Geld ließen meinen Atem stocken. Edelste Büroschränke zur Linken, dunkles
Holz, die Fassaden, wie auch sonst, spiegelblank. Zur Rechten Gemälde. Moderne Kunst, die ich nicht
verstand. Eine große Palme hatte ihren Platz zwischen den Fenstern der rechten Wand. Gegenüber ein
riesiger Fernseher, natürlich farblich auf das Mobiliar abgestimmt. Auf dem hellen Parkett lag ein langer, roter
Teppich, der irgendwie nicht nach Ikea aussah. Ein überdimensionaler Schreibtisch beherrschte die hintere
Hälfte des Saals, und der Rote Teppich lief geradewegs darauf zu.
Eine Stehlampe und ein kleiner Leuchter tauchten den Raum vor dem Schreibtisch in schwaches Licht.
Jenseits des Lichtscheins, nur schemenhaft zu erkennen, saß Ljubiša Petrovi&#263; in einem monströsen
Chefsessel. Der serbische Schädling verschwand fast hinter seinem Schreibtisch. Nicht Sessel und
Schreibtisch war zu groß, die Schabe war zu klein. Das sah witzig aus, aber mir war nicht zum Lachen
zumute. 
Wie angewurzelt blieb ich an der Teppichkante stehen. Das Schicksalsspiel mit dem König lief wie ein Film
vor meinen Augen ab. Ich ließ meine Antwort auf sein Alles-oder-nichts-Angebot Revue passieren und prüfte
meine Motive. Wenn ich hier schon den Löffel abgab, wollte ich mich vorher noch ohne Scham im Spiegel
anschauen können. Zugegebener Maßen hatte ich nicht die edelsten Motive gehabt. Ich war einfach nur
darauf versessen gewesen, ihn abzuzocken. Das wäre DIE Trophäe für mein Ego gewesen. Geschissen! Aber
zu meiner Ehrenrettung hielt ich dem entgegen, dass sowieso andersherum ein Schuh draus wurde: Denn
den König um 2000 Mäuse zu erleichtern und dann einfach den Tisch zu verlassen, hätte mir auch nur Ärger
eingebracht. Undenkbar, dass ich mit meinem dicken Portemonaise heil nach Hause gekommen wäre!
Spätestens auf dem Parkplatz hätten die Glatzen mir ein paar auf´s Maul gehauen, weil man so nicht mit
seinem König spielte. Und zur Strafe dafür, dass dem König die Möglichkeit vergönnt worden war, sein Gesicht zu
wahren, hätten sie mir die ganze Kohle wieder abgenommen. Ich hatte mir also außer der versäumten
Ratenzahlung nichts weiter vorzuwerfen. Spiegel wo bist du?
Die Schrankwand gab mir einen derben Stoß und ihren ersten Laut von sich:
"&#1048;&#1076;&#1080; &#1089;&#1072;&#1076;&#1072;!"8 (8 Serbisch: "Los jetzt!)
knurrte sie.
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Während ich vorwärts stolperte, riskierte ich einen Blick über die Schulter. Die Wand stand. Ich ging weiter wie
das berühmte Lamm zur Schlachtbank, bis ich vor meinem König und Henker stand. Ich spürte, wie er mich mit
seinen wässrigen Augen aus dem  Halbdunkel heraus abtasteten. Dann räusperte er sich. Seine Rechten griff
langsam in die Jackentasche, und ich begann mein Leben zu ordnen. Nach drei Sekunden, die mir wie eine
Ewigkeit vorkamen, brachte er eine Schachtel Zigaretten zu Vorschein. 'Gott sei Dank, nur Zigaretten'
dachte ich und atmete auf. Er rauchte Marlboro. Cowboy-Zigaretten nannte ich dieses Kraut. Ein Feuerzeug
klickte. Der Schein der Flamme beleuchtete kurz sein faltiges und eingefallenes Gesicht, und ich sah ihn
versonnen lächelnd die Fluppe anzünden. Ljubiša wusste, dass ich Schiss hatte. Man konnte es förmlich
riechen. Lässig lehnte er sich zurück, schlug die Beine übereinander und paffte genüsslich ein paar Ringe. Die
Augen geschlossen. Der König genoss den Auftritt.
Ich muss zugeben, dass mich die ganze Vorstellung ein wenig nervös machte. Ich kriegte feuchte Hände. Ein
Königreich für eine Zigarette. Ich hatte welche dabei und traute mich nicht zu rauchen. So etwas  war mir
vorher noch nie passiert! 
Ich verdrängte meine Sehnsucht nach einer Zigarette mit tausendundeinen Gedanken darüber, was mir alles
zustoßen konnte. Gedankenverloren schaute ich mich um und blieb an dem imposanten Schreibtisch hängen.
Er war von derselben Machart wie die Büromöbel. Dieselbe spiegelglatte Oberfläche. Merkwürdig, ungewöhnlich,
ja geradezu störend war die große Holzplatte, die rechts auf dem Tisch lag. Es war so eine, wie meine Mutter
sie immer zum Kneten von Brotteig verwendet hatte, nur dicker. Und sie war fleckig, regelrecht versifft und
mit groben, tiefen Kerben versehen. 
'Warum liegt hier so etwas rum? Passt überhaupt nicht ins Bild. Und woher stammen die Kerben?' fragte ich
mich. Ich schüttelte den Gedanken ab.  
'Scheiß auf  die Kerben, scheiß  auf die Platte, scheiß  auf den Serben!' 
Auf die Idee, dass dieses Drecksbrett vielleicht extra für mich auf den Tisch lag, kam ich nicht.
Ljubiša rauchte schweigend und ungerührt zu Ende  -  ich war für ihn Luft - und erst, als er sich ein wenig
vorbeugte und den Stummel energisch ausdrückte, schaute er mich an. So, als zerdrückte er mich. 


"&#1058;&#1080; &#1085;&#1077;&#1084;&#1072;&#1096;
&#1087;&#1072;&#1088;&#1072;?9" (9 Serbisch "Du hast kein Geld?") fragte er mich.  
Ich  versuchte  gewinnend  zu  lächeln,  hob  die  Schultern
und zeigte ihm meine leeren Hände. Wie gerne hätte ich ihm jetzt eine Mitleid erregende Fabel ins Ohr
gesäuselt. Aber selbst, wenn ich eine auf Lager gehabt hätte, ich kam nicht mehr dazu, sie zu erzählen.
"&#1045; &#1090;&#1086; &#1115;&#1077; &#1087;&#1091;&#1085;&#1086; &#1076;&#1072;
&#1090;&#1077; &#1073;&#1086;&#1083;&#1080;10" (10 Serbisch "Dann tut´s weh.") 
meinte er ungerührt und nickte seinen Männern zu. Die Schränke waren sofort zur Stelle. Sie sprangen auf
mich und hielten mich mit eisernen Griffen fest. Einer fasste mich wie ein Karnickel im Nacken, und einer
drehte meinen linken Daumen solange in jede mögliche und unmögliche Richtung, bis ich vor Schmerz und
Wut brüllend meine Hand öffnete. Im Nu presste er sie auf die Holzplatte und schlug mir mit der anderen
Faust auf den Handrücken. Wie ein Hammer. Ich stöhnte auf.
"&#1058;&#1072;&#1082;&#1086; &#1083;&#1072;&#1078;!"11  (11 Serbisch: "So liegen
lassen!") knurrte es von hinten. Der andere hielt mein Handgelenk wie in einem Schraubstock fest.
Und bei jeder kleinsten Regung drückte er fester zu.
"&#1055;&#1086;&#1089;&#1090;&#1072;&#1074;&#1113;&#1077;&#1085;&#1072;
&#1090;&#1072;&#1082;&#1086; &#1088;&#1077;&#1094;&#1080;&#1084;&#1086;
&#1093;&#1072;&#1073;'&#1080;&#1094;&#1093;!12" (12 Serbisch: "So liegen lassen, hab´ich
gesagt!")
Ljubiša lehnte sich zurück und tastete nach etwas in der Innentasche seiner Jacke. Dann beugte er sich
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wieder zu mir rüber und hielt mir seine Faust unter der Nase. Einer der Schränke erhöhte den Druck auf
meinen Nacken. Ich mag weder Fäuste im Nacken noch unter meiner Nase. Und schon gar nicht, wenn es in
ihnen unter meinem Riecher 'klick' macht. Eine scharfe zweischneidige Klinge schnellte hervor und schlitze
mir den Nasenflügel auf. Und weil der Hänfling gerade am schnippeln war, verpasste er mir auch noch einen
kunstvoll geschlängelten Schnitt längs über den kleinen Finger! Ich biss die Zähne zusammen, konnte aber ein
Stöhnen nicht unterdrücken. Es tat nicht weh, es tat sauweh!
Dann lehnte er sich wieder zurück und betrachtete zufrieden sein Werk: eine etwa drei Zentimeter lange
Wunde, aus der reichlich Blut auf die Platte kleckerte, was den Serben nicht im geringsten störte. Dazu war
die Platte schließlich da. Keine Frage, auf diesem Tisch war schon öfter Blut vergossen worden. Mein Blut füllte
schnell die Kerben und bildete eine kleine Lache.
Ich musste an Franjo denken, einen Jugo aus Herne. Der hatte seinen Zahltag im wahrsten Sinne des
Wortes verschlafen. In Vollnarkose auf dem OP-Tisch. Mit geplatztem Blinddarm und dem Bauch voller
Eiter und Dreck. Die Ärzte hatten um sein Leben gekämpft, und nach ihrem Sieg lag er noch zwei Wochen in
der Klinik. Mit einer 20 cm langen Narbe, die nicht gut verheilte. Franjo hatte dem Serben insgesamt nur um
die 400 Mark gschuldete, und er konnte die dritte und vorletzte Rate aus verständlichen Gründen nicht
rechtzeitig zahlen. Ich finde, so jemand ist wirklich entschuldigt. Aufgrund höherer Gewalt oder wie man das
nennen will. Ljubiša lies aber keine höhere Gewalt als seine eigene gelten. Er legte den Entlassungstag als
neuen Stichtag fest. Die drei Glatzen holten ihn aus der Klinik ab. Sie gaben sich beim Stationsarzt als
seine Brüder aus, und der Arzt hatte nicht die Eier, den Schränken das nicht zu glauben. Den Rest kennen Sie
ja: Einer zeigte mit dem Kopf zum Ausgang, einer öffnete die Tür des Krankenzimmers und einer stützte Franjo,
damit er nicht aus Versehen in die falsche Richtung lief. Ob der arme Kerl hier auf dem Schreibtisch
operiert wurde, ist nicht überliefert. Fakt ist aber, dass Ljubiša das mit dem Stichtag wörtlich nahm und dem
armen Schwein die Narbe der Länge nach wieder aufschlitzte. Weil er keine 120 Mark auf Tasche hatte!
Nach der Klinik ist vor der Klinik. Und die Schabe soll Franjo geschworen haben, dass er ihm einen
Reißverschluss einnähen würde, wenn er in vier Wochen nicht alles zahlte. Zuzüglich Zinsen, versteht sich! 
Aus meiner Nase tropfte es wie Wasser auf die Schlachterplatte. Ein wenig Blut fand allerdings auch seinen
Weg den Rachen herunter. Ich musste husten und prusten und bedeckte irgendwelche blöden Papiere auf
dem Schreibtisch mit einem hellroten Sprühfilm. Das rief den Schrank in meinem Nacken auf den Plan. Er
drückte mein Gesicht in die Blutlache, und dann war Schluss mit Prusten. Ich hörte, wie die Schabe eine
Schublade aufzog und nach kurzem Herumkramen wieder zuschob. Aus den Augenwinkeln nahm ich eine
schnelle Bewegung und etwas metallisch Blinkendes wahr. Das metallische Etwas war ein Metzgerbeil, und
Ljubiša holte  auch wie ein Metzger aus. 
Ich sah das Beil in Zeitlupe auf meine linke Hand niederfahren. Ich bin zwar Rechtshänder, aber das tut der
Liebe zu jedem Finger meiner Linken keinen Abbruch. In stiller Trauer verabschiedete ich mich von ihnen
allen. Ein besonderes Ade galt meinem kleinen, blutenden Finger, den ein jahrelang gepflegter stabiler und
formschöner langer Nagel zierte. Nach dieser Zeremonie schloss ich die Augen. Amputationen waren
einfach nichts für mich. Ohne Zucken, Rucken und Mucken ließ ich das Unausweichliche auf mich zukommen,
damit die zum Schlachter mutierte Schabe mir garantiert nur die Finger und nicht etwa die halbe Hand 
abschlug. 
Die Holzplatte federte, als die Hacke jaulend eine neue Kerbe schlug. Blut spritzte mir ins Gesicht. Die
Schränke ließen mich los. Ich schrie wie wild, riss meine Augen auf und sah meinen Lieblingsfinger geköpft,
nagellos vor der breiten Schneide liegen. Der erwartete Schmerz blieb aus. Der verrückte Serbe hatte nur
den Nagel abgetrennt. Haarscharf vor der Fingerkuppe.  
Dennoch, was zu viel ist,ist zuviel,und mir wurde übel. Ich schwankte auf meinem Stuhl hin und her. Die
ekelige Kakerlake sah ich nur noch undeutlich hinter seinem Schreibtisch stehen, und was links und rechts
neben ihm war, verschwamm gänzlich vor meinen Augen. Kurz bevor ich wegtrat, hörte ich Ljubiša noch wie
durch eine Wand sagen:
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"&#1032;&#1072; &#1090;&#1080; &#1089;&#1077; &#1082;&#1091;&#1085;&#1077;&#1084;
&#1091; &#1089;&#1074;&#1077; &#1096;&#1090;&#1086; &#1084;&#1080; &#1112;&#1077;
&#1089;&#1074;&#1077;&#1090;&#1086;, &#1089;&#1083;&#1077;&#1076;&#1077;&#1115;&#1080; 
&#1087;&#1091;&#1090; &#1115;&#1091; &#1090;&#1080; &#1087;&#1088;&#1089;&#1090;&#1077;
&#1086;&#1090;&#1089;&#1077;&#1115;&#1080;, &#1072;&#1082;&#1086; &#1090;&#1080;
&#1085;&#1077; &#1087;&#1083;&#1072;&#1090;&#1080;&#1096;!"13 (13 Serbisch "Ich
schwöre dir bei allem, was mir heilig ist: Das nächste mal ist der Finger dran, wenn du nicht ALLES
zahlst!")

*

Als ich  wieder zu  mir kam, saß mit dem Kinn auf der Brust ich an einer Mauer gelehnt. Hemd und Hose
feucht von Blut, den Geschmack von Blut im Mund, und mir war kotzübel.
Automatisch betastete mein Gesicht, meine Zähne, meine Finger. Alles klebrig-feucht, aber alles noch dran.
Es dauerte noch eine Weile, bis ich wach genug war, um einen  ersten klaren Gedanke zu fassen. Der galt
meiner Geldbörse. Hektisch klopfte ich die Taschen meiner Jacke ab, fand sie aber nicht. Da fiel sie mir
geöffnet vom Schoß. Ich nahm sie und zählte mein Geld. 55 Mark. Genau 400 Piepen fehlten. Die Schweine
hatten sich also selbst bedient und auch die Zinsen nicht vergessen. Ich versuchte das positiv zu sehen:
Die nächsten vier Wochen hatte ich also vor dem Bestatter und seiner Bande Ruhe. Aber so richtig ruhig
wurde ich darüber nicht; denn unweigerlich drängte sich mir die Frage auf, wo und wie ich binnen vier Wochen
zusätzliche 2800 Mark herbekam.
Die Gedanken führten zu nichts, also gab ich sie auf. Ich schaute mich um. Wo hatten die Schränke mich
eigentlich raus geschmissen? Vor mir eine Straße, über mir Leuchtreklame von Coke und Sinalco und
gegenüber, auf der anderen Straßenseite eine Bäckerei. Den kannte ich. Alles klar, ich saß an der Hörder Straße,
in der Nähe des alten Nazi-Arbeitslagers, etwa fünf Kilometer von meiner Wohnung entfernt. Ich machte mich
auf die Socken. Während des Fußmarsches überlegte ich mir dann doch, wie ich zu Geld kam, weil ich sonst
meines Lebens nicht mehr sicher war, nicht in Deutschland, nicht in Jugoslawien. Und ob der dürre Arm der
Kakerlake nicht auch bis nach Holland, Belgien oder Österreich reichte, wer wusste das schon genau? 
Es war grundsätzlich nicht meine Art, Finanzplanungen ohne Zettel und Stift machen. In diesem besonderen
Fall brauchte ich allerdings keinen Zettel und anstelle des Stiftes nur drei Finger: 
1.Meine 55 Mark waren zum Leben zu wenig und zum Sterben zuviel. Unter der Hand arbeiten brachte
nicht die Kohle, die ich brauchte. Und unter Druck binnen vier Wochen 2800 Eier und das Geld für´s tägliche
Leben erzocken... vergiss es einfach, Igor! Es war schon hart genug, die erste Rate unter Druck zu
erzocken.
2.Auf meinem Bankkonto herrschte Ebbe, und das würde auch so bleiben. Darüber musste ich mir also nicht
den Kopf zerbrechen. 
3.Die Miete und alle Abgaben waren bezahlt, die Suzi vollgetankt, der Kühlschrank gut bestückt. Wenigstens
hier war für die nächsten Tage alles im grünen Bereich.
Nichts desto Trotz: Guter Rat ist teuer, und ich hatte kein Geld. 
'Was würden andere in deiner Situation machen, Igor? Denk doch mal nach!' Ich ging meinen Freundeskreis
der Reihe nach durch und blieb bei Lui hängen. Hatte der nicht auch mit 50 Mark ein großes Ding
angefangen? Mein alter Freund lebte in Bork, einem kleinen Kaff vor Selm, und wir sahen uns nur noch
selten, seit ich nach Dortmund gezogen war. Als ich noch in Selm wohnte, waren wir die besten Kumpels
gewesen. Wir hatten quasi dieselbe Blutgruppe, standen beide auf Zocken, Rocken und Biken. Ab und zu
fuhr der eine beim anderen vor, oder wir trafen uns mit anderen Bikern sonntags auf der Syburg. 
Ich wusste, dass Lui mir helfen würde. Ohne es recht zu merken, erhöhte sich die Schlagzahl meines Schritts.
Adrenalin! Ich hatte einen Plan. Jetzt schnell nach Hause, Duschen, Wunden versorgen. Tetanus? Egal!
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Essen? Mir war immer noch übel. Hauptsache, ich konnte schlafen. Morgen würde ich zusammen mit Lui in
die Zukunft investieren! Zocken, was das Zeug hält, und zwar nach der "Methode Lui", wie er sie
augenzwinkernd nannte. Und logischer Weise nicht mit blaublütigem Ungeziefer. Mein erstes Ziel war, die
400 Eier Bares wieder rein zu holen! Und dann mal sehen, wie es lief. Das war, auf den Nenner gebracht,
mein ganzer Plan. Sie finden das kläglich? Ich fand das großartig! 
Ich hatte nicht viel Zeit und einem Finger zu verlieren. Aber am Horizont sah ich schon, wie  mein   bischen 
Geld  sich  verdoppelte, verdreifachte, verzehnfachte. 
Ich war eben ein Zocker. Und dafür, dass das Glück uns auf jeden Fall hold war, würden Lui und ich schon
sorgen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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