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Vorstellung

Liebe Mitliteraten,

vielen Dank fir alle Kritik und guten Hinweise. Der Prolog war unterm Strich sch... Das Gefihl hatte ich
jedenfalls in den letzten Wochen immer mal wieder, hab ihn rausgeschmissen, modifiziert, wieder
reingenommen usw.

Jetzt mal gleich los mit Kapitel 1, wenn ich euch das zumuten darf.

Liebe Grule
Peter

1

Ich lebte vom Zocken, von gelegentlicher Schwarzarbeit als Fleischer und von der Stutze. Und ich lebte nicht
schlecht. Bis zum 6. Méarz 1986 jedenfalls, jenem ungliickseligen Tag, an dem ich zum ersten mal in meiner
zehnjahrigen Karriere so richtig verzockt hatte. Uber 2000 Mark. Das war damals viel Geld fir einen
arbeitslosen Jugo. Aber scheil auf das Geld. Das kam und ging und war nicht das Problem. Das Problem
war, dass ich meinen Meister ausgerechnet in dieser serbischen Schabe LjubiSa Petrovi&#263; gefunden
hatte, einem Schadling, der schon an guten Tagen ungenief3bar war.

Uber ihn waren die unmoglichsten Geschichten im Umlauf, und wenn auch nur die Halfte davon halbwegs
stimmte... Jugoslawische Kumpel, die nach der Nachtschicht wegen der Nachbarskinder keine Ruhe
fanden, ermahnten die Brut der anderen Jugofamilien mit Worten wie "Wenn ihr nicht sofort still

seid, holt euch der LjubiSa!" Das zog. Die Vier-und Finfjahrigen liefen heulend rein zur Mama!
Petrovi&#263; war Dortmunds unbestrittener und geflrchteter Jugokonig. Ein schmachtiger Kerl von
Einsfunfundsechzig, der stets einen schwarzem Anzug mit Weste, eine schmale schwarze Krawatten und ein
blutenweil3es Hemd trug. Sein blauschwarzes Haar war streng nach hinten zusammen gebunden. Ohne
diesen Schopf ware er als Bestatter durchgegangen, und man munkelte, dass er gelegentlich auch anonyme
Beisetzungen vornahm. Wer es konnte, mied ihn, und wer mit ihm zu tun hatte, schwieg wie ein Grab. Die
Dortmunder Polizei war machtlos.

Was dem Koénig an KorpergréRe fehlte, kompensierte er durch seine Truppe: Ehemalige Bullen, Séldner und
ahnliches Pack, das fur ihn die Drecksarbeit machte. Sie "beschitzten" die jugoslawischen
Restaurants im  GroRBraum Dortmund vor Brandstiftung, Vandalismus, Erpressungen und
Schutzgeldforderungen eines anderen als LjubiSa Petrovi&#263; selbst. Die Mannschaft flr's Grobe,
unscheinbare, aber harte Burschen, die nie in der unmittelbaren N&he des Kdnigs auftauchten.

Im zwielichtigen Glanz Ilhrer Majestat standen die drei Kleiderschrénke mit der Glatze, Marke
Zweimaleinmeter, kahl geschoren und in schwarze Anziige eingenaht. LjubsiSas Elite und die einzigen Serben
im Team. Sie hielten den Kontakt zur Truppe und (bernahmen sehr 6ffentlichkeitswirksam Hol- und
Bringedienst der besonderen Art. Was sie genau taten, wollte niemand wissen. Zu ihrer Arbeit nur so viel:
Wenn sie irgendwo vorfuhren, bekreuzigten sich unsere Grolimdtterchen.

Sie fragen sich jetzt sicher, warum ich so bléd war, mich

ausgerechnet auf ein Spielchen mit dem Koénig einzulassen. Ganz einfach: Weil ich keine andere Wabhl
hatte!

Der Abend jenes 6. Marz war gut angelaufen. Ich sal? in einer Balkangaststatte in der Néahe der Kronenburg
und spielte Siebzehnundvier. Das war mein Spiel, seit ich in Deutschland lebte. Wir waren ein bunt
gemischter Haufen. Zwei Deutsche und ein paar Jugos: ein Mazedonier, zwei Slowenen, ein Kroate und
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ich, ein bosnischer Kroate. Es lief gut fir mich, und ich hatte Hunger nach mehr. Auf einmal stand der
blaublutige Schadling in Begleitung seiner Glatzen am Tisch.

"&#1048;&#1075;&#1088;&#1072;&#1084; &#1089;&#1072;!"1 (1 Serbisch: "Ich spiele

mit!") rief er mit seiner heiseren Stimme in die Runde. Die beiden Slowenen schauten sich kurz an

und raumten wortlos das Feld. Die Runde war voll, und es sah wie eine Huldigung aus, so als wollten sie
dem Koénig ihre Platze anbieten. Dabei griffen die zwei nur schlau wie sie waren die Gelegenheit beim Schopf,
sich zu verdriicken, ohne den Kdnig zu verargern. Hatten wir nur zu dritt oder viert gespielt, ware ihnen nicht
anderes Ubrig geblieben als brav sitzen zu bleiben. So wie der Mazedonier und der Kroate, die nicht schnell
genug waren. Ich konnte mich sowieso nicht unaufféllig aus der Affaire ziehen, weil ich gerade das Buch
hatte. 'So'n Scheif3!' dachte ich nur.

Inzwischen wandte LjubsiSa sich an die erstaunten Deutschen:

"Dies ist jugoslawischer Boden, und ich spiele jetzt mit. Wenn ihr damit ein Problem habt, dann

verzieht euch!”

Die beiden Deutschen, vierschrétige, muskelbepackte Malocher

kannten unseren Koénig nicht, sonst hatten sie sein Angebot dankend angenommen. Sie beobachteten den
Serben neugierig, wie er da vor dem Tisch stand und warfen sich belustigte und skeptische Blicke zu. Die
hatten wirklich keine blassen Schimmer. LjubsiSa nahm mit kdniglicher Eleganz mir gegentiber Platz, und einer
der Schranke schob ihm hochachtungsvoll den Stuhl zurecht. Das Gehabe des Koénigs und seines Gefolges
war respekteinflof3end, und den Deutschen verging das Grinsen. Sie rutschten unruhig auf ihren Stiihlen hin
und her und schauten mich verstohlen an. Ich gab mich unbekiimmert und miemte den Talkmaster:

"Darf ich vorstellen ..."

"&#1059;&#1084;&#1091;&#1082;&#1085;&#1080; &#1080;
&#1112;&#1072;&#1075;&#1084;&#1072;!"2 (2 Serbisch: "Halt die Klappe und misch!"

unterbrach er mich bése. Er wusste also, dass ich aus Jugoslawien kam, und ich fragte mich, wie das mdglich
war. Ob er Jugos witterte? Ich héatte genauso gut als Italiener durchgehen kénnen: Schwarzes Haar, schwarze
Augen, ein mediterraner Typ halt. Na gut, ich Uberragte jeden bekannten Italiener um eine Kopflange.

LjubsiSa streifte die Deutschen mit einem verachtlichen Blick.

"Fangen wir an!"

Die serbische Schabe hatte eine besondere Meise. Er redete, obwohl er alle jugoslawischen Sprachen und
Dialekte beherrschte, nur Serbisch. Und er erwartete, dass jeder Jugo ihm auf Serbisch antwortete. Selbst
eine Ansprache auf Kroatisch empfand die Landplage als Affront. Von der Schrift einmal abgesehen sind
beide Sprachen sich nahezu identisch, aber eben nur nahezu und damit fiir die Schabe inakzeptabel.

Ich lebte seit 1976 in Dortmund, und ich hatte mich von Anfang gehutet, der Schabe Uber den Weg zu laufen.
Ich hatte die Ublichen Cliquen und Orte der Jugos gemieden, und von drei bosnischen Kroaten einmal
abgesehen, die sich im genauso verhielten wie ich, hatte ich einen kleinen, rein deutschen Freundeskreis.
Da besuchte ich alle Jubeljahre einmal ein jugoslawisches Restaurant, und mit dem schénen, anonymen
Leben war es aus und vorbei! Die Schergen des Serben wiirden in Kiirze alles tiber mich wissen: Wer ich war,
woher ich kam, wer zu meiner Familie gehérte... Ware ich doch meinen Prinzipien treu geblieben und hatte
diesen Laden nicht betreten!

LjubsiSa unterbrach meine Gedanken:

"&#1050;&#1072;&#1082;&#1086; &#1089;&#1077;
&#1079;&#1086;&#1074;&#1077;&#1096;?"3 (3 Serbisch: "Wie heil3t du?")

"Das tut nichts zur Sache. Wenn du einen Namen brauchst, dann nenn mich Walter." So

leicht wollte ich es seinen Leute nun auch nicht machen.

Das Gesicht der Schabe zog sich zusammen, als hétte er in eine Zitrone gebissen. Angewidert wandte er
sich an einem der Schranke hinter ihm. Der neigte sein Ohr. Sie fliisterten. Die Schabe nickte kurz zu mir riber,
dann flisterten sie weiter. Ich wollte gar nicht wissen, was die da ausheckten. Ich wusste nur eins: Wenn ich
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in dieser Nacht unbehelligt nach Hause kam, wiirde ich meine Sachen packen.

Den Malochern wurde es zu bunt. Einer meinte:

"Was soll der Scheil3? Dreht euren Film doch alleine!" Sie standen auf, nahmen ihre Jacken und
zogen ab. Der Konig strafte sie mit Ignoranz.

"&#1044,;&#1072,&#1082;&#1083;&#1077;, &#1089;8&#1072;&#1076,&#1072;

&#1089;&#1084,&#1086; &#1084,&#1077;&#1106;&#1091; &#1089;&#1086;&#1073;&#1086;&#1084;.
&#1085;&#1072; &#1082;8#1088,;&#1072;&#1112;&#1091,
&#1093;&#1074,&#1072;&#1090;&#1072,&#1114,&#1077, &#1085;&#1072;

&#1084;&#1080;&#1082;&#1089;, '&#1042;&#1072;&#1083;&#1090;&#1077;&#1088;'1"4 (4 Serbisch:

"So, jetzt sind wir unter uns. Fang endlich an zu mischen, 'Walter'!") Er spie den 'Walter'

regelrecht aus.

Ich gab mein Bestes, und dieser Zock ging als denkwirdig in die Geschichte ein:

Es war 22 Uhr. Die anderen Jugos hatten eine Stunde zuvor ihr Geld am Tisch gelassen und das Weite
gesucht. Weil kein anderer einstieg, spielten wir zu zweit. Es hatte eine gemdutliche und unauffallige Runde
werden kdnnen, wenn die kdniglichen Mobelstiicke nicht wie eine Garde hinter lhrer Dekadenz gestanden und
so fir reichlich Aufsehen gesorgt hatten. Es war ein Bild fir die Gotter: Um den Tisch herum eine wachsende
Zahl von Kibitzen, und zwar Uberwiegend Deutsche, die sich vom Kénig der Jugos nichts sagen liel3en, auf
meinen Schol3 eine heilRe Tussi, die mir regelmafiig am Ohrlappchen ziingelte und vor mir nicht nur meine 500,
sondern auch gut 2100 serbische Mark. Der Konig hatte machtig Federn gelassen. Er war recht schweigsam
geworden. Und verstimmt. Es ging ihm langst nicht mehr um’s Geld, sondern um seine Ehre. Keine Ahnung,
was ihn mehr nervte: die Schaulustigen und die Tatsache, dass er denen nichts befehlen konnte oder die
Tussi. So eine konnte er sich nur kaufen, freiwillig kam die nie auf seinen Schol3.

Angepisst war er von Anfang an gewesen, weil ich mit ihm nur Deutsch sprach. Mittlerweile war er aber
richtig witend geworden. Er beugte sich in seiner ganzen Hallichkeit Gber die Tischplatte und zischte mich an:
"&#1053;&#1077;&#1087;&#1088;&#1080;&#1093;&#1074;&#1072;&#1090;&#1113;&#1080;&#1074;

&#1086; &#1112;&#1077, &#1076;&#1072; &#1085;&#1077;&#1084,&#1072;
&#1090;&#1072;&#1082;&#1072,&#1074, &#1084,8#1086,;&#1084;&#1072;&#1082;
&#1088;&#1072;&#1076;&#1080; &#1082;&#1072;&#1086; &#1096;&#1090;&#1086; &#1089;&#1080;
&#1090;&#1080; &#1075;&#1086,;&#1088;&#1077;
&#1086;&#1073;&#1088;&#1080;&#1112,&#1072;&#1086;. &#1115;&#1091,;
&#1087;&#1072;&#1091,&#1079;&#1091,; &#1076;&#1074,;&#1077,
&#1091,&#1090;&#1072;&#1082;&#1084,&#1080;8#1094,&#1077; '&#1089;&#1074;&#1077;

&#1080;&#1083;&#1080; &#1085;&#1080;&#1096;&#1090;&#1072;'&#1087;&#1088;&#1077;".5 (5
Serbisch: "Es kann doch nicht angehen, dass so ein dahergelaufener Kerl wie du mich rasiert. Ich

schlage dir zwei Spiele 'Alles oder nichts' vor.")

Die paar Jugos in der Menge fliisterten den Deutschen die Ubersetzung zu. Die breitete sich wie ein Lauffeuer
aus, sorgte fiir jede Menge Gesprachsstoff und zog noch mehr Kibitze an.

'Ich schropfe den Schabe! Ich kastrier die Kakerlake! Der Bestatter kann sich einsargen lassen!" jubilerte ich
im Stillen. Ich war wie besoffen, obwohl ich den ganzen Abend nur Cola getrunken hatte

"Geht klar, LjubiSa. Einmal ich das Buch, einmal du."

LjubiSa nickte selbstgefallig.

Ich mischte. Das Fluppen der Karten war das einzige Gerdusch im Raum. Ich hielt ihm den Stapel hin. Er
winkte generés ab. Ich zog eine Dame als Deckblatt, dann teilte ich aus. Eine Karte fir ihn, eine fir mich, die
zweite fur ihn. Ich schaute ihn fragend an. Er hob seine Karten an, zeigte sie seiner Garde. Dann legte er sie
wieder ab und lehnte sich zurlick. Er Gberlegte. Einer der Schranke fliisterte auf ihn ein. LjubiSa schittelte den Kopf
und lockte mit dem Zeigefinger. Der Schrank unterdriickte einen Schrei, schlug die Hande vor’s Gesicht und
drehte sich weg, hin zu den anderen Kahlképfen. Die stirmten fassungslos an den Tisch und schauten mir
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wie gebannt auf die Finger. Was fir ein Theater! Was hatte der Kerl auf der Hand? Die Atmosphare war zum
Knistern gespannt. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Meine Kehle war wie zugeschniirt und staubtrocken,
mein Hemd schweil3nass. Ich hielt die Tussi mit der Linken, mit der Rechten, die merklich zitterte, deckte ich
die dritte Karte auf und schnippste sie dem Schadling zu. Ein Bube.

'Das war’s dann wohl fur ihn," dachte ich und tat einen Seufzer der Erleichterung. 'Der hat jetzt bestimmt
nicht mehr als 15 oder 16 Augen auf der Hand. Er wird passen, damit er nicht Gber die Wupper geht!" Die
Tussi bekam einen Kuss.

"&#1058;&#1086; &#1112;&#1077; &#1090;&#1086; &#1076;&#1086;&#1073;&#1088;&#1086;,
'&#1042;8#1072;&#1083;&#1090;&#1077;&#1088;'."6 (6 Serbisch: "Das war’'s dann wohl,

'Walter'.") krachste LjubiSa trocken und deckte ein Ass und eine Acht auf. 21!

Aus betretenem Schweigen rund um den Tisch wurde ein Raunen, und Sekunden spéter herrschte ein
heiloses Tohuwabohu: Das Volk schrie Kreuz und quer durch das Lokal. Die Glatzen lagen sich lachend
und jubelnd in den Armen und beglickwiinschten ihren Boss. Irgendwelche bléden Deutschen zollten dem
siegreichen Unbekannten flr seinen dreisten Zock ihren Respekt.

Wie vor den Kopf geschlagen sald ich da. Wie konnte man so bescheuert sein und bei 19 noch eine Karte
verlangen? Und das beim ersten Spiel? Hatte er einen Rontgenblick? Die Tussi gab mir einen tréstenden
Kuss und driickte mich zartlich.

Milde lachelnd blickte der Konig auf den ausgeflippten Mob. Er hatte seine Ehre wiedererlangt. Mit einem
leichten Kopfnicken gab er dem Volk zu verstehen, dass er dessen verspatete Huldigung annahm und ihm
nichts nachtrug. Er sonnte sich eine Weile in seinem Triumph, dann zeigte er auf mich. Automatisch kehrte
Ruhe ein. Es folgte eine kurze Ansprache an das Volk:

"So sieht ein Verlierer aus." Das Volk nickte betreten, einige murmelten Satze wie "Da hat

er wohl recht." und "Armer Kerl!"

Ich hatte mich inzwischen gefasst. 'Scheild Schabe!" dachte ich und schob der kéniglichen Kakerlake die Kohle
Uber den Tisch.

LjubsiSa hob gebietend die Hand. Mit Riicksicht auf seine neuen Untergebenen Uberging er sogar seine Meise
und zischte mit dem Charme einer Schlange auf Deutsch:

"Stop, 'Walter'! Lass es in der Mitte liegen. Darum spielen wir doch jetzt, nicht wahr? Ich hoffe, du bist

noch fliissig. Sonst leih ich dir das Geld." Er grinste hamisch.

"Hor auf, Mann!" rief einer aus der Menge.

"Nein!" schnarrte die Schabe gereizt. "Dieser Mann wollte zwei Spiele spielen, also spielt

er auch zwei Spiele!" Er schaute mich bohrend an.

"Nicht wahr, 'Walter'?"

Wie ich diese wéssrigen Augen hasste!

Die Tussi kuschelte sich an mich und wisperte mir ins Ohr:

"Das musste du doch nicht tun, oder?"

"Doch, ich muss", flusterte ich zurlck, "er ist so was wie unser Konig hier in Deutschland.

Wenn ich mein Wort nicht halte, dann ist das in seinen Augen ein Vertragsbruch. Schau dir die Typen hinter
ihm an! Weist du, was mit mir passiert, wenn ich jetzt aussteige?"

Sie nickte und druckte mich einmal fest an sich. Dann stand sie auf.

"Ich geh mal zur Toilette."

Sie kam nicht wieder. Ich redete mir ein, dass sie keine Lust hatte, auch Uber den Tisch geschoben zu
werden. LjubiSa steckte die Finger ineinander, presste die Handflachen nach auRen und liel3 die Gelenke
knacken.

"Was ist nun, 'Walter'? Hast du genug Geld dabei?"

Ich schittelte den Kopf. Es gab in dem Lokal niemanden, der mir mal eben 2600 Mark zustecken wiirde. Das
wusste ich, und LjubiSa wusste das auch.
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"Ich gebe dir Kredit...", krahte er und grinste.

"... falls nétig." Er sah mich prifend an.

"Du kennst die Regeln?"

Ich nickte. Nattrlich kannte ich seine Regeln:

Regel Nr.1

Du zahlst finf Prozent Zinsen und hast ganze drei Tage Zeit,

um reinen Tisch zu machen.

Wenn du das nicht leisten kannst, gilt fur dich

Regel Nr.2

Du stotterst das Geld ab, was du dir erst recht nicht leisten kannst; denn einer Arithmetik zufolge, wie
sie nur einem Schabenschéadel entspringen kann, zahlst du die 5 Prozent der Gesamtsumme an jedem
Zahltag obendrauf, Rate fiir Rate, Monat fir Monat, bis zur vollstandigen Tilgung.

Als Ratenzabhler betrifft dich auch automatisch

Regel Nr.3
Du schiebst der Schabe das Geld regelmaf3ig und pinktlich in den Arsch.

Das Kleingedruckte

Bei VerstolR gegen Regel Nr.3 sucht dich der serbische StoRtrupp. Der findet dich immer und bringt dich zum
Konig. Besser, du bist gut bei Kasse, wenn du dein Date mit ihm hast. Dann tut es einfach nur weh, und du
bist 'mit einem blauen Auge davon gekommen', wie es im Volksmund heif3t. Versteif dich aber nicht darauf,
denn es kann auch sein, dass du ohne Auge davon kommst!

Die letzte Klausel

Muss die kopfkranke Kakerlake bei dir auch nur einmal ihrem Geld hinterherlaufen, darfst du am néchsten
Stichtag alles blechen. Zuzlglich der Zinsen, die die Schabe normalerweise noch Monat um Monat
eingenommen hatte. Und fur den Fall, dass du erneut saumig bist... Es gibt niemanden, der davon berichten
kann.

Ich hatte nichts auf der hohen Kante. Regel Nr.2 also! Wenn ich verlor, kam mich dieser Zock sehr teuer zu
stehen.

LjubiSa nahm den Stapel Karten und mischte. Dann hielt er ihn mir hin. Ich hob ab. Sicher ist sicher. Er teilte
aus. Eine Sieben als Deckblatt, eine Karte fur mich, eine fir sich. Die zweite fir mich. Totenstille im Saal. Ich
linste vorsichtig unter mein Blatt, darauf bedacht, dass die Kibitze sie nicht einsehen konnten. Ein Ass und
ein Konig. Die reinste Kakerlakenkacke! Ich hatte mich aber im Griff, und weder mein Gesicht noch meine
Stimme verrieten, was ich von diesen Karten hielt.

"Passe!" sagte ich auf seinen fragenden Blick.

Die Kakerlake tastete mich Zentimeter um Zentimeter ab. Er schaute mir in die Augen, auf die Hande, auf die
Karten, die vor mir lagen, blickte mir wieder in die Augen. Und dachte nach. Was gab es da zu uberlegen? Er
hatte doch erst eine Karte!

"Mach hin, ich will hier nicht Gbernachten!" maulte ich.

"Ich mache, wann ich es fir richtig halte, 'Walter'. Und ich sage dir, du hast nur Dreck auf der
Hand!"

Dann deckte er seine Karte auf. Eine Dame. Er zog. Eine Zehn. Sie zog weiter. Ein Bube. Ohne mit der
Wimper zu zucken zischte er:

"Sechzehn zieht."

Mit diesen Worten stand die serbische Landplage auf, einfach so, ohne einen Blick auf mein Blatt zu
werfen, und schritt, eine Glatze im Gefolge, zum Ausgang. Uber die Schulter rief er mir zu:

"Die Formalitaten kannst du mit meinen Leuten klaren, 'Walter!"

Ein Deutscher wollte mir seelischen Beistand leisten.

"Was bist du denn fur einer?" schrie er dem Serben hinterher. "Mach hier nicht so einen
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Kappes! Guck erstmal, ob du Giberhaupt gewonnen hast!"

LjubiSa drehte sich langsam um und blickte fragend zu den beiden Glatzen, die noch am Tisch standen. Eine
von ihnen deutete auf einen kleinen dicken Mann in der zweiten Reihe. LjubiSa schaute sich den Schreihals
sehr lange, sehr genau und sehr bése an. Schliellich fuhrte er Zeige- und Mittelfinger zu seinen Augen und
zeigte dann mit ausgestrecktem Arm auf ihn.

"Ich bin LjubiSa Petrovi&#263;, und dies ist jugoslawischer Boden. Merk dir das und lass dich hier nie
wieder blicken!"

Dann ging er. Die Kibitze bildeten sprachlos eine Gasse. Was fur ein Abgang!

Ich war am Ende. Mit den Nerven, mit den Finanzen, mit allem und starrte wie doof auf meine beiden
verdeckten Karten. Die Leute bestirmten mich mit Fragen. Was ich auf der Hand héatte und so. Ich deckte
meinen Schrott auf und schittelte fassungslos den Kopf. Was fiir ein Abgang!

"&#1048;&#1084;&#1077;?"7 (7 Serbisch: "Name?") fragte einer der Kahlképfe und

zlckte Block und Stift, wahrend der andere das Geld auf dem Tisch z&hlte.

Ich stand am Westfalendamm und keine Sau scherte sich um mich. Selten hatte ich mich so einsam gefunhlt.
In meiner Hand der Zettel, den der serbische Kleiderschrank mir gegeben hatte. Ich hatte mal eben 500
Mark in bar verzockt und 2153 Mark und 40 Pfennige auf Pump. Kurz und gut: Der laufende Monat war fur
mich schon nach sechs Tagen gelaufen. Auf kyrillisch las ich, was ich wann und wie zu zahlen hatte:

398,01 Mark monatlich bis einschl. Dezember 1986
verschlossener Briefumschlag

erste Rate: 15. Marz

Raten ab April: 1. Werktag des Monats

Treffpunkt: "Alina", 20.00 Uhr

Den Rest des Jahres konnte ich also auch knicken. Ich kannte schlie3lich die Regeln.

Die erste Rate hatte ich irgendwie zusammengekratzt und die Kohle bei "Alina", der

Stammkneipe des Schabe abgeliefert. Vor der Tir traf ich auf einen mit einem Briefumschlag in Hand. Tach,
Kollege!

Mit der Wahl dieser Kneipe hatte der Kleiderschrank nichts dem Zufall Gberlassen. Hier verkehrten nur die
verkehrten Jugos, Ganoven und solche, die es werden wollten. Speichellecker und andere Widerlinge, die
dem Konig treu ergeben waren. Und flr LjubiSa und seine Glatzen war immer getffnet, selbst am Ruhetag.
Wenn der Erste des Monats also auf einen Montag fiel, dann dann galt "Regel Nr. 4: Montags klopft

du an die Tar." Ein Jugo, der LjubiSa etwas schuldig war, wusste das natirlich. Ich hatte mich also nicht
damit heraus reden kdnnen, dass der Laden am Stichtag geschlossen war. Wie gesagt kannte ich die
Regeln, aber das hielt mich nicht davon ab, die zweite Raten sausen zu lassen. Ich neigte dazu,
Spielschulden zu vergessen, und Schabenschulden bildeten da keine Ausnahme.

So war ich ehrlich Uberrascht, als LjubiSa mich am 2. April zum Rapport bestellte. Es geschah auf die ihm
eigene Weise: Die drei Kleiderschranke fingen mich ab, als ich abends das Haus verliel3. Wortlos und diskret.
Einer zeigte mit dem Kopf zur Limosine — ein wei3er Pullmann, was auch sonst - einer dffnete die Autotur, einer
schob mich rein. Nach hinten nattirlich, und ehe ich mich versah, sal3 ich zwischen zwei Glatzen eingeklemmt
wie eine Bulette im Brotchen.
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Unter normalen Umstanden konnte ich mir auf meine 1,80 und meine Ringerstatur etwas einbilden, denn wer
mich kannte, legte sich nicht mit mir an. Die Serbenschergen kannten mich noch nicht, aber ich dachte nicht

im Traum daran, sie aufzuklaren.

Waéhrend der Fahrt zum Hauptquartier der Schabe sprachen die drei kein Wort. Sie sprachen so gut wie nie,
weil sie fiir's Arbeiten und nicht fir's Reden bezahlt wurden.

Das Bulro, besser gesagt der Thronsaal der serbischen Landplage befand sich in Litgendortmund, zehn
Etagen tber Normalnull in einem Penthouse. Raus aus dem Auto, rein in den Bau. Ehe ich mich versah, flog
ich in den Fahrstuhl, der schon auf mich wartete. Rauf in"s Dachgeschoss. Oben angekommen ging es so
schnell wieder raus wie rein. Schrank Nummer 1 ging voraus, Nummer 2 und 3 folgten mir. Die
Schrankwand schob mich gnadenlos durch einen protzig dekorierten Korridor. Vorbei an Tiren, die wie
Spiegel glanzten, mit Knaufen aus blank poliertem Messing. Die Leuchter an der Wand verbreiteten ein
dezentes, warmes Licht, Textiltapeten und ein dicker Teppichboden schluckten jeden Laut. 'Es gibt
schlechtere Orte zum Abdanken!" dachte ich, und 'Ob die Turen wohl verschlossen sind?' Ich drehte im
Vorbeigehen spal3eshalber an einem der Turknaufe. Postwendend erhielt ich einen Tritt ins Kreuz

und fiel lang auf's Maul.

"Schon gut, Jungs. Immer geschmeidig bleiben.”, murmelte ich mit Velours im Mund, "Ich

hab” nur die Toilette gesucht.”

Die Glatzen riickten mir méchtig auf die Pelle. Ich stand auf bevor die beiden auf mir standen, und sah einer
ungewissen Zukunft entgegen. In Form einer Tur am Ende des Korridors. Abgesehen von der Fahrstuhltir,
die nicht wirklich zahlte, war dies die einzige offene Tir. Der Stol3trupp drangte mich da durch, wo der Maurer
das Loch in der Wand gelassen hatte, und wider Willen ich stand in LjubiSas Thronsaal.

Eleganz und der Gestank von Geld lieBen meinen Atem stocken. Edelste Biroschranke zur Linken, dunkles
Holz, die Fassaden, wie auch sonst, spiegelblank. Zur Rechten Gemalde. Moderne Kunst, die ich nicht
verstand. Eine grof3e Palme hatte ihren Platz zwischen den Fenstern der rechten Wand. Gegeniber ein
riesiger Fernseher, naturlich farblich auf das Mobiliar abgestimmt. Auf dem hellen Parkett lag ein langer, roter
Teppich, der irgendwie nicht nach lkea aussah. Ein Gberdimensionaler Schreibtisch beherrschte die hintere
Halfte des Saals, und der Rote Teppich lief geradewegs darauf zu.

Eine Stehlampe und ein kleiner Leuchter tauchten den Raum vor dem Schreibtisch in schwaches Licht.
Jenseits des Lichtscheins, nur schemenhaft zu erkennen, sal} LjubiSa Petrovi&#263; in einem monstrésen
Chefsessel. Der serbische Schadling verschwand fast hinter seinem Schreibtisch. Nicht Sessel und
Schreibtisch war zu grof3, die Schabe war zu klein. Das sah witzig aus, aber mir war nicht zum Lachen
zumute.

Wie angewurzelt blieb ich an der Teppichkante stehen. Das Schicksalsspiel mit dem Konig lief wie ein Film
vor meinen Augen ab. Ich lieR meine Antwort auf sein Alles-oder-nichts-Angebot Revue passieren und prifte
meine Motive. Wenn ich hier schon den Loffel abgab, wollte ich mich vorher noch ohne Scham im Spiegel
anschauen kénnen. Zugegebener MaRen hatte ich nicht die edelsten Motive gehabt. Ich war einfach nur
darauf versessen gewesen, ihn abzuzocken. Das wére DIE Trophée fiir mein Ego gewesen. Geschissen! Aber
zu meiner Ehrenrettung hielt ich dem entgegen, dass sowieso andersherum ein Schuh draus wurde: Denn
den Konig um 2000 Mause zu erleichtern und dann einfach den Tisch zu verlassen, hatte mir auch nur Arger
eingebracht. Undenkbar, dass ich mit meinem dicken Portemonaise heil nach Hause gekommen ware!
Spatestens auf dem Parkplatz hatten die Glatzen mir ein paar auf's Maul gehauen, weil man so nicht mit
seinem Kdnig spielte. Und zur Strafe daflir, dass dem Koénig die Mdglichkeit vergénnt worden war, sein Gesicht zu
wahren, hétten sie mir die ganze Kohle wieder abgenommen. Ich hatte mir also auf3er der versdumten
Ratenzahlung nichts weiter vorzuwerfen. Spiegel wo bist du?

Die Schrankwand gab mir einen derben Stol3 und ihren ersten Laut von sich:

"&#1048;&#1076;&#1080; &#1089;&#1072;&#1076;&#1072;!"8 (8 Serbisch: "Los jetzt!)

knurrte sie.
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Wahrend ich vorwarts stolperte, riskierte ich einen Blick tber die Schulter. Die Wand stand. Ich ging weiter wie
das berihmte Lamm zur Schlachtbank, bis ich vor meinem Konig und Henker stand. Ich spiirte, wie er mich mit
seinen wassrigen Augen aus dem Halbdunkel heraus abtasteten. Dann rausperte er sich. Seine Rechten griff
langsam in die Jackentasche, und ich begann mein Leben zu ordnen. Nach drei Sekunden, die mir wie eine
Ewigkeit vorkamen, brachte er eine Schachtel Zigaretten zu Vorschein. 'Gott sei Dank, nur Zigaretten'
dachte ich und atmete auf. Er rauchte Marlboro. Cowboy-Zigaretten nannte ich dieses Kraut. Ein Feuerzeug
klickte. Der Schein der Flamme beleuchtete kurz sein faltiges und eingefallenes Gesicht, und ich sah ihn
versonnen lacheind die Fluppe anziinden. LjubiSa wusste, dass ich Schiss hatte. Man konnte es férmlich
riechen. Lassig lehnte er sich zuriick, schlug die Beine Ubereinander und paffte genisslich ein paar Ringe. Die
Augen geschlossen. Der Kénig genoss den Auftritt.

Ich muss zugeben, dass mich die ganze Vorstellung ein wenig nervés machte. Ich kriegte feuchte Hande. Ein
Kdnigreich fur eine Zigarette. Ich hatte welche dabei und traute mich nicht zu rauchen. So etwas war mir
vorher noch nie passiert!

Ich verdrangte meine Sehnsucht nach einer Zigarette mit tausendundeinen Gedanken daruber, was mir alles
zustolRen konnte. Gedankenverloren schaute ich mich um und blieb an dem imposanten Schreibtisch hdngen.
Er war von derselben Machart wie die Biiromdbel. Dieselbe spiegelglatte Oberflache. Merkwiirdig, ungewéhnlich,
ja geradezu stérend war die grofRe Holzplatte, die rechts auf dem Tisch lag. Es war so eine, wie meine Mutter
sie immer zum Kneten von Brotteig verwendet hatte, nur dicker. Und sie war fleckig, regelrecht versifft und

mit groben, tiefen Kerben versehen.

‘Warum liegt hier so etwas rum? Passt Giberhaupt nicht ins Bild. Und woher stammen die Kerben?' fragte ich
mich. Ich schiittelte den Gedanken ab.

'Scheil3 auf die Kerben, scheil auf die Platte, schei? auf den Serben!

Auf die Idee, dass dieses Drecksbrett vielleicht extra fir mich auf den Tisch lag, kam ich nicht.

LjubiSa rauchte schweigend und ungerihrt zu Ende - ich war fir ihn Luft - und erst, als er sich ein wenig
vorbeugte und den Stummel energisch ausdriickte, schaute er mich an. So, als zerdriickte er mich.

"&#1058;&#1080; &#1085;&#1077;&#1084;&#1072;&#1096;
&#1087;&#1072;&#1088;&#1072;?9" (9 Serbisch "Du hast kein Geld?") fragte er mich.

Ich versuchte gewinnend zu lacheln, hob die Schultern

und zeigte ihm meine leeren Hande. Wie gerne hatte ich ihm jetzt eine Mitleid erregende Fabel ins Ohr
gesauselt. Aber selbst, wenn ich eine auf Lager gehabt hatte, ich kam nicht mehr dazu, sie zu erzéhlen.
"&#1045; &#1090;&#1086; &#1115;&#1077; &#1087;&#1091;&#1085;&#1086; &#1076;&#1072;
&#1090;&#1077; &#1073;&#1086;&#1083;&#1080;10" (10 Serbisch "Dann tut’s weh.")

meinte er ungerihrt und nickte seinen Mannern zu. Die Schranke waren sofort zur Stelle. Sie sprangen auf
mich und hielten mich mit eisernen Griffen fest. Einer fasste mich wie ein Karnickel im Nacken, und einer
drehte meinen linken Daumen solange in jede mdgliche und unmégliche Richtung, bis ich vor Schmerz und
Wut brillend meine Hand 6ffnete. Im Nu presste er sie auf die Holzplatte und schlug mir mit der anderen
Faust auf den Handriicken. Wie ein Hammer. Ich stéhnte auf.

"&#1058;&#1072;&#1082;&#1086; &#1083;&#1072;&#1078;!"11 (11 Serbisch: "So liegen

lassen!") knurrte es von hinten. Der andere hielt mein Handgelenk wie in einem Schraubstock fest.

Und bei jeder kleinsten Regung driickte er fester zu.
"&#1055;&#1086;&#1089;&#1090;&#1072;&#1074;&#1113;&#1077;&#1085;&#1072;
&#1090;&#1072;&#1082;&#1086; &#1088;&#1077;&#1094;&#1080;&#1084;&#1086;
&#1093;&#1072;&#1073;'&#1080;&#1094;&#1093;!12" (12 Serbisch: "So liegen lassen, hab’ich

gesagt!")

LjubiSa lehnte sich zurlick und tastete nach etwas in der Innentasche seiner Jacke. Dann beugte er sich
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wieder zu mir riber und hielt mir seine Faust unter der Nase. Einer der Schranke erhdhte den Druck auf
meinen Nacken. Ich mag weder Fauste im Nacken noch unter meiner Nase. Und schon gar nicht, wenn es in
ihnen unter meinem Riecher 'klick' macht. Eine scharfe zweischneidige Klinge schnellte hervor und schlitze
mir den Nasenflugel auf. Und weil der Hanfling gerade am schnippeln war, verpasste er mir auch noch einen
kunstvoll geschlangelten Schnitt I&ngs tber den kleinen Finger! Ich biss die Zahne zusammen, konnte aber ein
Stéhnen nicht unterdriicken. Es tat nicht weh, es tat sauweh!

Dann lehnte er sich wieder zuriick und betrachtete zufrieden sein Werk: eine etwa drei Zentimeter lange
Wunde, aus der reichlich Blut auf die Platte kleckerte, was den Serben nicht im geringsten storte. Dazu war
die Platte schlie3lich da. Keine Frage, auf diesem Tisch war schon ofter Blut vergossen worden. Mein Blut fullte
schnell die Kerben und bildete eine kleine Lache.

Ich musste an Franjo denken, einen Jugo aus Herne. Der hatte seinen Zahltag im wahrsten Sinne des
Wortes verschlafen. In Vollnarkose auf dem OP-Tisch. Mit geplatztem Blinddarm und dem Bauch voller
Eiter und Dreck. Die Arzte hatten um sein Leben gekampft, und nach inrem Sieg lag er noch zwei Wochen in
der Klinik. Mit einer 20 cm langen Narbe, die nicht gut verheilte. Franjo hatte dem Serben insgesamt nur um
die 400 Mark gschuldete, und er konnte die dritte und vorletzte Rate aus verstdndlichen Grinden nicht
rechtzeitig zahlen. Ich finde, so jemand ist wirklich entschuldigt. Aufgrund héherer Gewalt oder wie man das
nennen will. LjubiSa lies aber keine hohere Gewalt als seine eigene gelten. Er legte den Entlassungstag als
neuen Stichtag fest. Die drei Glatzen holten ihn aus der Klinik ab. Sie gaben sich beim Stationsarzt als
seine Bruder aus, und der Arzt hatte nicht die Eier, den Schranken das nicht zu glauben. Den Rest kennen Sie
ja: Einer zeigte mit dem Kopf zum Ausgang, einer Offnete die Tur des Krankenzimmers und einer stitzte Franjo,
damit er nicht aus Versehen in die falsche Richtung lief. Ob der arme Kerl hier auf dem Schreibtisch
operiert wurde, ist nicht Uberliefert. Fakt ist aber, dass LjubiSa das mit dem Stichtag wdrtlich nahm und dem
armen Schwein die Narbe der Lange nach wieder aufschlitzte. Weil er keine 120 Mark auf Tasche hatte!
Nach der Klinik ist vor der Klinik. Und die Schabe soll Franjo geschworen haben, dass er ihm einen
ReilRverschluss einndhen wirde, wenn er in vier Wochen nicht alles zahlte. Zuzuglich Zinsen, versteht sich!

Aus meiner Nase tropfte es wie Wasser auf die Schlachterplatte. Ein wenig Blut fand allerdings auch seinen
Weg den Rachen herunter. Ich musste husten und prusten und bedeckte irgendwelche bldden Papiere auf
dem Schreibtisch mit einem hellroten Sprihfilm. Das rief den Schrank in meinem Nacken auf den Plan. Er
druckte mein Gesicht in die Blutlache, und dann war Schluss mit Prusten. Ich horte, wie die Schabe eine
Schublade aufzog und nach kurzem Herumkramen wieder zuschob. Aus den Augenwinkeln nahm ich eine
schnelle Bewegung und etwas metallisch Blinkendes wahr. Das metallische Etwas war ein Metzgerbeil, und
LjubiSa holte auch wie ein Metzger aus.

Ich sah das Beil in Zeitlupe auf meine linke Hand niederfahren. Ich bin zwar Rechtshander, aber das tut der
Liebe zu jedem Finger meiner Linken keinen Abbruch. In stiller Trauer verabschiedete ich mich von ihnen
allen. Ein besonderes Ade galt meinem kleinen, blutenden Finger, den ein jahrelang gepflegter stabiler und
formschoéner langer Nagel zierte. Nach dieser Zeremonie schloss ich die Augen. Amputationen waren
einfach nichts for mich. Ohne Zucken, Rucken und Mucken liel3 ich das Unausweichliche auf mich zukommen,
damit die zum Schlachter mutierte Schabe mir garantiert nur die Finger und nicht etwa die halbe Hand
abschlug.

Die Holzplatte federte, als die Hacke jaulend eine neue Kerbe schlug. Blut spritzte mir ins Gesicht. Die
Schranke lieBen mich los. Ich schrie wie wild, riss meine Augen auf und sah meinen Lieblingsfinger gekopft,
nagellos vor der breiten Schneide liegen. Der erwartete Schmerz blieb aus. Der verriickte Serbe hatte nur
den Nagel abgetrennt. Haarscharf vor der Fingerkuppe.

Dennoch, was zu viel ist,ist zuviel,und mir wurde Ubel. Ich schwankte auf meinem Stuhl hin und her. Die
ekelige Kakerlake sah ich nur noch undeutlich hinter seinem Schreibtisch stehen, und was links und rechts
neben ihm war, verschwamm ganzlich vor meinen Augen. Kurz bevor ich wegtrat, horte ich LjubiSa noch wie
durch eine Wand sagen:
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"&#1032;&#1072; &#1090;&#1080; &#1089;&#1077; &#1082;&#1091;&#1085;&#1077;&#1084;
&#1091;  &#1089;&#1074;&#1077;  &#1096;&#1090;&#1086;  &#1084;&#1080;  &#1112;&#1077;
&#1089;&#1074;&#1077;&#1090;&#1086;,  &#1089;&#1083;&#1077;&#1076;&#1077;&#1115;&#1080;
&#1087;&#1091;&#1090; &#1115;&#1091; &#1090;&#1080; &#1087;&#1088;&#1089;&#1090;&#1077;
&#1086;&#1090;&#1089;&#1077;&#1115;&#1080;, &#1072;&#1082;&#1086; &#1090;&#1080;
&#1085;&#1077; &#1087;&#1083;&#1072;&#1090;&#1080;&#1096;!"13 (13 Serbisch "Ich

schwore dir bei allem, was mir heilig ist: Das nachste mal ist der Finger dran, wenn du nicht ALLES
zahlst!")

Als ich wieder zu mir kam, sal3 mit dem Kinn auf der Brust ich an einer Mauer gelehnt. Hemd und Hose
feucht von Blut, den Geschmack von Blut im Mund, und mir war kotzubel.

Automatisch betastete mein Gesicht, meine Zahne, meine Finger. Alles klebrig-feucht, aber alles noch dran.
Es dauerte noch eine Weile, bis ich wach genug war, um einen ersten klaren Gedanke zu fassen. Der galt
meiner Geldbérse. Hektisch klopfte ich die Taschen meiner Jacke ab, fand sie aber nicht. Da fiel sie mir
geoffnet vom Schof3. Ich nahm sie und zahlte mein Geld. 55 Mark. Genau 400 Piepen fehlten. Die Schweine
hatten sich also selbst bedient und auch die Zinsen nicht vergessen. Ich versuchte das positiv zu sehen:
Die néchsten vier Wochen hatte ich also vor dem Bestatter und seiner Bande Ruhe. Aber so richtig ruhig
wurde ich dariiber nicht; denn unweigerlich dréangte sich mir die Frage auf, wo und wie ich binnen vier Wochen
zusatzliche 2800 Mark herbekam.

Die Gedanken fiihrten zu nichts, also gab ich sie auf. Ich schaute mich um. Wo hatten die Schranke mich
eigentlich raus geschmissen? Vor mir eine Strafle, Uber mir Leuchtreklame von Coke und Sinalco und
gegeniber, auf der anderen Stral3enseite eine Backerei. Den kannte ich. Alles klar, ich sal3 an der Horder Stral3e,
in der N&he des alten Nazi-Arbeitslagers, etwa funf Kilometer von meiner Wohnung entfernt. lch machte mich
auf die Socken. Wahrend des FulBmarsches Uberlegte ich mir dann doch, wie ich zu Geld kam, weil ich sonst
meines Lebens nicht mehr sicher war, nicht in Deutschland, nicht in Jugoslawien. Und ob der dirre Arm der
Kakerlake nicht auch bis nach Holland, Belgien oder Osterreich reichte, wer wusste das schon genau?

Es war grundséatzlich nicht meine Art, Finanzplanungen ohne Zettel und Stift machen. In diesem besonderen
Fall brauchte ich allerdings keinen Zettel und anstelle des Stiftes nur drei Finger:

1.Meine 55 Mark waren zum Leben zu wenig und zum Sterben zuviel. Unter der Hand arbeiten brachte
nicht die Kohle, die ich brauchte. Und unter Druck binnen vier Wochen 2800 Eier und das Geld fiir's tagliche
Leben erzocken... vergiss es einfach, Igorl Es war schon hart genug, die erste Rate unter Druck zu
erzocken.

2.Auf meinem Bankkonto herrschte Ebbe, und das wiirde auch so bleiben. Dartiber musste ich mir also nicht
den Kopf zerbrechen.

3.Die Miete und alle Abgaben waren bezahlt, die Suzi vollgetankt, der Kiihischrank gut bestlickt. Wenigstens
hier war fur die nachsten Tage alles im griinen Bereich.

Nichts desto Trotz: Guter Rat ist teuer, und ich hatte kein Geld.

‘Was wirden andere in deiner Situation machen, Igor? Denk doch mal nach!" Ich ging meinen Freundeskreis
der Reihe nach durch und blieb bei Lui hdngen. Hatte der nicht auch mit 50 Mark ein gro3es Ding
angefangen? Mein alter Freund lebte in Bork, einem kleinen Kaff vor Selm, und wir sahen uns nur noch
selten, seit ich nach Dortmund gezogen war. Als ich noch in Selm wohnte, waren wir die besten Kumpels
gewesen. Wir hatten quasi dieselbe Blutgruppe, standen beide auf Zocken, Rocken und Biken. Ab und zu
fuhr der eine beim anderen vor, oder wir trafen uns mit anderen Bikern sonntags auf der Syburg.

Ich wusste, dass Lui mir helfen wiirde. Ohne es recht zu merken, erhéhte sich die Schlagzahl meines Schritts.
Adrenalin! Ich hatte einen Plan. Jetzt schnell nach Hause, Duschen, Wunden versorgen. Tetanus? Egal!
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Essen? Mir war immer noch (bel. Hauptsache, ich konnte schlafen. Morgen wiirde ich zusammen mit Lui in
die Zukunft investieren! Zocken, was das Zeug halt, und zwar nach der "Methode Lui", wie er sie
augenzwinkernd nannte. Und logischer Weise nicht mit blaublutigem Ungeziefer. Mein erstes Ziel war, die
400 Eier Bares wieder rein zu holen! Und dann mal sehen, wie es lief. Das war, auf den Nenner gebracht,
mein ganzer Plan. Sie finden das klaglich? Ich fand das grof3artig!

Ich hatte nicht viel Zeit und einem Finger zu verlieren. Aber am Horizont sah ich schon, wie mein bischen
Geld sich verdoppelte, verdreifachte, verzehnfachte.

Ich war eben ein Zocker. Und dafiir, dass das Glick uns auf jeden Fall hold war, wirden Lui und ich schon
sorgen.

12 Serbisch: "So liegen lassen, hab’ich gesagt!"

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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