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Der Anfang meines Romans Uber meine psych. Erkrankung...
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Ich mag Vorhange. Es kann mir nie dunkel genug sein. Ich habe in jeder meiner Wohnungen welche
besessen. Vorhénge, die so lang sind, dass sie Uber den meist ungeputzten Boden schleifen, wenn der Wind
durch die Ritzen der undichten, alten Rahmen kriecht. Vorhange, hinter denen man sein Gesicht verbergen
kann ohne darauf verzichten zu missen selbst einen Blick auf die Welt dort drauBen erhaschen zu kénnen. Ich
konnte immer nur im Schutz der Dunkelheit schlafen und aufwachen. Schon als Kind habe ich stolz
behaupten kdénnen, mich nie vor der Nacht zu fiirchten. Denn die Nacht brach von draussen herein wahrend
der wahre Damon in mir witete. Der wahre Damon, das war die Depression. Wie ein undurchsichtiger Vorhang
markierte er die Trennlinie. Die Trennlinie zwischen der Welt und mir.

Wenn man sieben Jahre alt ist, begreift man das nicht. Man darf es nicht begreifen, denn man hatte den
Mund zu halten und dankbar zu sein. Fir die Eltern. Arbeiter, die kaum Bildung genossen, sich aber mit Flei
und Durchhaltevermdgen etwas aufgebaut hatten. Eine Eigentumswohnung im nobelsten Stadteil.
Designermobel. Ein Auto. Zwei Mal im Jahr Urlaub am Mittelmeer. Fur mich. lhr einziges Kind. Geboren Mitte
der 1980er Jahre als die Branche, in der mein Vater arbeitete, noch boomte. Beste Bedingungen fir eine
sorglose Kindheit. So schien es zumindest. Ich dagegen winschte mir tot zu sein.

Kurz bevor ich eingeschult wurde, drdngten meine Eltern darauf, dass ich schwimmen lerne. Das
~Seepferdchenabzeichen” sollte ich machen. Eine Aufgabe bestand darin, nach einem schwarzen Gummiring
zu tauchen, der in 1 Meter Wassertiefe lag. Ich erinnere mich an diesen Tag als sei es gestern gewesen:
Mit pochendem Herzen und einer unangenehmen Schwere in der Magengrube stand ich am Beckenrand
und sog den Chlorgeruch in mich hinein. Ich trug einen pinken Bikini. Auf meiner noch nicht vorhandenen
Brust prangten zwei kleine Elfen, die miteinander zu tanzen schienen. Am Bindchen waren Riuschen, die
kratzten. Ich hasste diesen Bikini. Allein schon, weil meine Mutter ihn ausgesucht hatte.

Ich atmete noch einmal tief ein. Dann liefd ich mich mit den Fif3en voran ins Becken plumpsen.

Waéhrend sich die Wasserdecke Uber mir schlof3, ich gezielt den Boden ansteuerte, eine sanfte Kiihle meinen
Korper umspielte und ich nur noch ganz leise etwas von dem lebhaften Treiben im Schwimmband
wahrnahm, begann ich zu trdumen: Wie sich meine Lungen langsam mit Wasser fiillten, Bewegungen
unkoordinierter, meine Gliedmafien schwerer wurden und alles um mich herum sich schwarz farbte. Ich
wusste, die Dunkelheit war ein Anzeichen dafur, dass es bald vorbei war. Ich musste nur noch die Augen
schliessen und mich treiben lassen. Stille. Schwerelosigkeit. Endlose Weiten. Alle Erinnerungen ausgeléscht.
Alles erschien, wie nie geschehen, wie nie erlebt.

Keuchend schleuderte ich den Gummiring an den Beckenrand und rieb mir die Augen, welche vom
Chlorwasser ziemlich brannten. Es kam mir vor, als sei ich Stunden unter Wasser gewesen. Der
Bademeister warf einen prifenden Blick auf seine Stoppuhr und klatschte begeistert in die Hande. Die
Mundwinkel meiner Mutter zuckten kurz als wirde sie krampfhaft versuchen sich angesichts der Leistung
ihrer Tochter ein Lacheln abzuringen. Bestanden! Ich hatte die Prifung bestanden! Ein kleines schwarzes
Seepferdchensymbol wiirde man mir auf meinen Bikini ndhen. Das macht ihn auch nicht schéner.

Mehr als zwanzig Jahre und drei ambulante Psychotherapien spater war ich ein Fall fur die Klapse. Hinter mir
sollten sich Ture schlieRen wie Vorhédnge. Nicht blof3 bis die Nacht voriber war. Das Ziel bestand darin mich in
diesem Mikrokosmos abzuschotten. Zu meinem Schutz. Damit ich zur Ruhe kam. Damit ich verstand, was

mit mir los war und mich mit meiner Vergangenheit auseinandersetzte. Ich sollte Kontakt zu meinem Damon
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aufnehmen und ihn bezwingen. Der Gedanke daran erzeugte ein Kribbeln. Intensiver als Gansehaut. Es
Uberzog meine Fingerkuppen, Uberquerte meine Hande und Arme und breitete sich im Gesicht aus. Angst.
Pure Angst. Ich splrte, dass ich mich verloren hatte. Endstation. Mein Leben glich nur noch dem
Spaziergang eines Panthers im Zwinger, dessen Freiheit von der einen Seite des Kafigs bis zur anderen
reichte. Wahrend ein Panther in der freien Wildbahn schnell und stark war, tGberstand ich die Tage nur mit den
Errungenschaften der Pharmaindustrie: Citalopram am Morgen, um meinen Antrieb zu steigern,
Promethazin am Abend fur ein bisschen Schlaf.

Der "Damon" ist noch drin. Daran muss ich noch arbeiten....

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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