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Die Phantome

Nachdem die erste Fassung ja so hohe Wellen geschlagen hat, habe ich die zweite Version nun
generaliiberholt. Sie ist langer geworden, drum kommen mehrere Teile. Hier einmal der erste Teil.

Der Mann wird stiller, je ndher er dem kleinen Ort kommt. Einem Ort der Sehnsucht, der Einsamkeit und
keiner Liebe. Wahrend er zu sprechen aufhért, spielen die Kinder auf dem Riicksitz frohlich weiter. Sie erfinden
mit ihrem hellen Geist Spiele, wahrend es auf den Vordersitzen ruhig wird. Mit ihren, noch nicht einmal zehn
Jahren, wissen sie noch nicht, wie grausam die Welt sein kann. Seine Frau sitzt still neben ihm, eine Hand

in ihrem Schol3, die andere weilt auf seinem Schenkel. Sie ist die einzige, die ihn anndhernd versteht.

Waéhrend sie ndher kommen greift eine kalte Hand nach seinem Herzen. Nimmt ihm den Druck, das Blut
weiter durch die Adern zu pumpen. Klammert sich in seinen Lungenfligeln fest und versucht, ihn zu
ersticken. Seine Augen sind starr, sein Atem wird flach. Er ist lange nicht hier gewesen.

Da ist sie wieder, die Kreuzung in das Dorf der Toten. Sicher, die Leute waren nicht tot. Zumindest nicht
physisch. Psychisch ist dieser Ort fur ihn ein Totendorf gewesen. Spétestens um acht Uhr abends ist nichts
mehr los gewesen auf den StraRen. Keine Menschen spazierten durch den Ort, keine Autos fuhren mehr.
Nur die StralRenlaternen zeugten still davon, daf hier eigentlich Menschen hinter den heruntergelassenen
Jalousien leben sollten. Manchmal ist er sich dessen nicht sicher gewesen.

Der sanfte Hugel, der hinauf zur Dorfkirche fuhrt, leitet die Hauptstralle auch hinunter zum Dorfplatz. Die
modern gestaltete Bank hat nie wirklich in das Ortsbild mit alten Hausern und abbréckelnden Fassaden gepalfit.
Der Mann parkt den Wagen vor der Bank und steigt aus. Gegeniber ist noch immer die Fleischerei. Ein
Anhéanger mit angstlich quiekenden Schweinen steht davor. Es ist fast wie in seiner Jugendzeit. Sein Jingster
fragt ihn, warum die Schweine in dem Lastwagen sind und warum sie so laut quieken. Sie riechen das Blut,
antwortet der Mann, sie wissen, dal} sie als nachstes dran sind. Der Junge wird still und traurig. Er liebt Tiere
und versteht mit seinen vier Jahren die Panik der Schweine noch nicht nicht. Die Kinder wissen noch nichts
von den sensiblen Nasen der Schweine. Sie haben noch nie gesehen, wie Schweine oder Kiihe getéttet
werden. Und sie haben es schon gar nie gehort.

Sein Blick schweift umher. Hinter der riesigen Kastanie versteckt sich fast angstlich das Dorfwirtshaus. Den
alten Wirt mit der fleckigen und viel zu langen Schirze gibt es schon lange nicht mehr. Das Haus hat tberlebt.
Eines von vielen Fossilien in dem Dorf. Der Schuster ist zu einem Kaffeehaus umgebaut worden; ein Fossil,
das ein Upgrade erhalten hat.

Der Mann erinnert sich, daf3 sein alter Lehrherr Gber dem Kaffeehaus gewohnt hat, als er das letzte Mal
hiergewesen ist. Der Strel3 in der Backerei, die andauernden Streitigkeiten mit seiner Frau, dem Sohn, der
Alkohol und das dauernde Wissen, dalR die Backerei nie ihm gehdren wirde, haben ihren Tribut gefordert. Sein
Herz hat nicht mehr mitgespielt und er hat aufhdren miissen zu arbeiten.

Die Kinder fragen ungeduldig, wo er denn gearbeitet habe; die Schweine sind vergessen. Der leichte Wind
zerrt ungeduldig an der Kleidung, fast als wollten ihn die Phantome der Vergangenheit in ihr Reich zerren.

Noch nicht, sagt er, ich will euch erst alles zeigen. Er will seinen Kindern die stillen, geheimnisvollen Ecken
zeigen, ihre Phantasie anregen. Er hofft, dal sie ihn besser verstehen wirden.

Sie gehen Uber den Platz um die Ecke und erreichen einen kleinen Weg. Jetzt ist er asphaltiert. Nichts
erinnert mehr an den nackten Pfad, der sich schichtern an die still verfallende Mauer des Pfarrgartens
gedrickt hat. Der kleine verdreckte Bach der die Garten vom Weg trennt gluckert noch immer vor sich hin. So
hat es hinten ausgesehen, erklart er seinen Kindern. Sie fragen ihn, wo er denn gespielt habe. Hier hatten
Spiel und Spal? keinen Platz erklart er ihnen dumpf. Er kann den Garten der Béckerei erkennen, daneben steht
noch immer der grof3e Kirschenbaum. Hier sind wir in der Kirschenzeit jeden Vormittag hinaufgeklettert,
erzahlt er seinen Kindern. Wir haben ganze Eimer voller Kirschen gepfliickt und fur Kirschkuchen verwendet.
Der Nachbar hat es nie gemerkt, dafiir immer viel gekauft. Seine Familie lacht, auch wenn die Geschichte
wahr ist. Sparen, wo immer es geht, war schon immer das Motto der Backerei gewesen. Warum also nicht
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die Kirschen aus Nachbars Garten verwenden. Haben sie doch dem ganzen Ort vorziiglich geschmeckt.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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