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Er lieR die Schiler einen Aufsatz schreiben. Ihm fiel nichts anderes ein, er hatte die Stunde vorbereitet, das
schon; Rilke war an der Reihe, Trainieren firs Abi. Doch Michael konnte sich nicht konzentrieren, seine
Gedanken hingen wie Fetzen eines zerrissenen Tuchs in seinem Kopf, ohne jede Ordnung, ohne Struktur.

So konnte er seinen Schilern unmdéglich einen der gréf3ten deutschen Dichter naher bringen. Er musste
improvisieren.

Das Thema lautete ,Familie”, und als er es ausgesprochen hatte, sahen ihn die Schiler fragend an.

~Ja"“, sagte er, seine Stimme klang entschuldigend. ,Sie haben sich nicht verhdrt. Schreiben Sie auf, was Ihnen
zum Thema ,Familie* einfallt. Sie haben zwei Stunden.” Die Schiler taten ihm leid, obwohl er nicht wusste,
warum.

Als es im Raum ruhiger geworden war, die Schiler hatten zu schreiben begonnen, nahm Michael sein
Telefon zur Hand. Keine Nachrichten. Er steckte es zurtick in die Hosentasche und sah zum Fenster hinaus.
Ein dicker Friuhlingsregen ging auf die Erde nieder. Er tropfte von den Blattern, nahm auch Bliten mit sich und
sammelte sich zu kleinen Rinnsalen und Pfiitzen auf dem Schotterhof des Gymnasiums, der menschenleer
war. Der Wasser versickerte nicht, der Boden war zu trocken, in den letzten Tagen war es heifl3 und sonnig
gewesen. Schnell wurden die Pfiitzen grofl3er, der Regen bildete Blasen, als er darauf fiel. Sie platzten schnell.
~Herr Kramer?“ Jorn meldete sich aus der hinteren Reihe.

~Ja?"

.Kann ich auch was Uber die Mafia schreiben?“ Die Klasse lachte. Auch Michael musste schmunzeln.

Wenn es das ist, was fur Sie Familie ausmacht, dann schreiben Sie was Uber die Mafia." J6rn sah seinen
Nachbarn an, der nickte ihm zu, als hatten sich die beiden verabredet. Sofort wandte sich Jérn wieder seinem
Blatz zu.

+Aber Ubertreiben Sie’s nicht mit den Leichen, sagte Michael und die Klasse lachte erneut, wahrend Jérn ihm ein
LAlles klar* zuwarf.

Michael mochte die Schiiler seines Leistungskurses, und er bildete sich ein, dass auch sie ihn gut leiden
konnten. Viele seiner Kollegen beneideten ihn um sein gutes Verhéltnis zu den Schilern, manche hingegen
hielten ihn wohl gerade deswegen fir einen Kindskopf. Er hatte sich arrangiert mit seinem Beruf, trug es mit
Fassung, dass sein Doktorvater damals einen anderen bevorzugt und die Stelle des wissenschaftlichen
Mitarbeiters einem Kommilitonen gegeben hatte. Wahrscheinlich hatte Michael als Literaturwissenschaftler
nicht getaugt. Jedenfalls redete er sich das ein, und meistens glaubte er es. Nur heute nicht. Heute wéare er
am liebsten weitergefahren, vorbei am Lehrerparkplatz, weit weg vom Schulgeb&ude mit seinen gefliesten
Géngen und den speckigen Holztischen. Hoch ans Meer vielleicht, der Blick frei, soweit das Auge reicht.
Abstand von Karin, weil sie es so wollte. Distanz, um Né&he zu schaffen. Was fiir ein scheil3 Spiel.

Er setzte sich zurlick auf seinen Stuhl, sah zum wiederholten Mal zur Uhr, deren Zeiger sich langsamer als
sonst zu bewegen schienen. Die Relativitat der Zeit; manchmal verrannen zwei Stunden wie im Flug, heute
tropften sie wie zahes Harz von den Baumen.

Michaels Blick wanderte durch die Tischreihen. Jorn machte einen konzentrierten Eindruck, er schrieb mit
rotem Kopf und ohne von seinem Blatt aufzuschauen. Daniela, zwei Reihen vor ihm, starrte aus dem
Fenster und kaute gedankenverloren an den N&geln. lhre Versetzung war gefahrdet, Michael wiirde groRzigig
sein bei der Aufsatzkorrektur.

Und dann sah er zu Hannes, auf der anderen Seite des Raumes, sah in seine Augen und Hannes hatte ein
leeres Blatt Papier vor sich. Seine Augen waren feucht, weit war sein Blick, als sahe er durch Michael
hindurch.

Michael erschrak. Er stand auf und ging hintber und fragte leise:

,Ist Dir nicht gut?*
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Hannes schiittelte den Kopf. Eine Trane fiel aufs Papier. Michael legte ihm eine Hand auf die Schulter.

»Willst Du nach Hause gehen?*

Wieder schittelte Hannes den Kopf. ,Nee“, sagte er.

»Wollen wir kurz raus gehen?*

Darauf nickte der Junge. Ein zaghaftes Lacheln trat in sein Gesicht.

Im gefliesten Gang stank es nach Zigaretten. Im Gebaude herrschte sein ein paar Monaten Rauchverbot.
Doch weder Lehrer noch einige der Schiler hielten sich daran und das wurde offen diskutiert. ,Unterdriickung”
nannten es die einen, ,Intolleranz* die anderen. Michael hielt sich raus. Er rauchte nicht, und wenn andere
rauchten storte ihn das nicht.

~Willst Du driber reden?* Michael Worte hallten durch den Flur.

,Gibt eigentlich nix zu reden. Alles ziemlich scheif3e. Sie hort halt nicht auf.”

,Ist es wieder schlimmer geworden?*, fragte Michael.

Mit dem Handrucken wischte sich Hannes die Wangen trocken.

.Heute morgen habe ich sie im Keller gefunden. Sie saf nackt in der Waschkiiche auf dem Boden. Ich hab” sie
nach oben geschleppt und aufs Sofa gelegt. Und dann im Keller ihre Kotze weggemacht. Und als ich los bin
zur Schule hat sie mir hinterher gebrtdillt, ich wéar” nicht besser als mein Alter.”

Michael gab seinem Schiiler ein Taschentuch. Der schnduzte sich, dass es am anderen Ende des Gebaudes
Zu héren war.

+Wart Ihr denn mit ihr bei der Therapie? Dein Vater hatte doch da einen Kontakt."

-Pah!*, machte Hannes. ,Mein Vater... Der ist froh, wenn er selbst was zu saufen kriegt. Ich hab so dermal3en die
Schnauze voll.*

Michael nickte und zugleich hatte er sich ohrfeigen kdnnen. An Hannes hatte er nicht gedacht. Natirlich kannte
er das Problem mit seinen Eltern, er hatte oft genug mit Hannes dariiber gesprochen. Sogar nach der Schule
hatten sie sich getroffen und geredet, auf dem Schulhof und in der Kneipe nebenan. Und jetzt? Jetzt war
Michael in seiner eigenen Verblendung nichts Besseres eingefallen, als die Schiler einen Aufsatz zum
Thema ,Familie* schreiben zu lassen. Padagogische Glanzleistung. Michaels Puls wurde schneller, er biss
sich auf die Zahne.

»Tut mir leid, Hannes, ich bin zurzeit selbst ein wenig durch den Wind. Das Thema war ziemlicher Unfug.”
~Schon gut, sagte Hannes.

Michael nahm ihn in den Arm, klopfte auf seine Schultern.

.Kann ich gehen?*

.Klar®, sagte Michael. ,Und wo willst Du hin? Soll ich Dich nachher zu Deiner Schwester fahren.”

,Geht schon. Ich nehm” den Bus.*

Michael hatte die Turklinke zum Klassenraum bereits in der Hand, als Hannes seinen Arm ergriff. Michael
drehte sich um.

.Danke", sagte der Junge.

Michael lachelte und nickte. Als er zuriick am Pult war, nahm er erneut sein Handy zur Hand. Und schrieb
eine SMS.

Denke an Dich. Sehe Dich immerzu am Meer, Deine Haare im Wind, Dein Lachen.

(..)

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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