
 Du bist da                               


Ein zartes Lächeln erhellt Dein Gesicht, als ich mich mit dem Eis neben Dich setze.
Doch schon verliert sich Dein Blick wieder im Nirgendwo.
„Bin hier“ sage ich und dränge mich zwischen das Nirgendwo und Deine Augen.
Ich warte nicht auf eine Antwort, lehne mich zurück und schiebe den Eisbecher direkt vor Dich hin.
Automatisch beginnst Du zu löffeln. Meine Gedanken driften ab ...

Mir kommt ein gemeinsames Eisessen in Versailles in den Sinn. Damals hörtest Du schon schwer.
Aber Dein Geist war noch fit!
Für Dich ein Höhepunkt in deinem Leben, unser Urlaub in Paris. Die Stadtrundfahrt, die werde ich wohl nie
vergessen.


„ Wo hast du Pit gelassen!“ Du schaust mich fragend an. Der Eislöffel mit einem Riesenberg Eis darauf
verharrt direkt vor Deinem Mund. Schnell schiebe ich Deine Hand weiter.
Mein Blick streift besorgt die Kaffeeflecken auf Deinem Pullover.
Ich kenne keinen Pit. Aber Du fragst mich öfters nach ihm. Wie immer lege ich meine Hand an die Wange,
halte den Kopf schief und schließe die Augen. Der schläft, denke ich und muss ein Gähnen unterdrücken.
„Der schläft?“ fragst Du, „der schläft jetzt oft!“ Zustimmend nicke ich lächelnd. Du bist wieder mit Deinem Eis
beschäftigt.

Zu deinem 80.Geburtstag, 10 Jahre ist das jetzt her, schenkten wir Dir eine Reise nach Paris, mit mir,
Deiner Tochter, als Begleiterin. Soweit ich denken kann, sprachst Du oft mit leuchtenden Augen von der
Stadt Deiner Liebe. Unser Geburtstagsgeschenk wurde also ein Volltreffer und rührte Dich zu Tränen.
Etwas später lag dann auch ein alter, abgegriffener Vorkriegsstadtplan von Paris immer griffbereit auf
Deinem Tisch. Wie oft musst Du ihn in Deinen Händen gehalten haben … nicht nur in dieser Zeit.


„Hast du deine Hunde noch?“ Der Löffel kratzt im leeren Eisbecher. Ich hatte nie Hunde, aber 2 Katzen, seit
Jahren schon.
Wieder nicke ich lächelnd Zustimmung und denke „ ja.“
Ich habe mir Deine linke Hand von Deinem Schoss geangelt. Sie, die wie immer kühl ist, halte ich zwischen
meinen warmen Händen und streiche langsam Deinen gestreckten Zeigefinger auf und ab. Dein Zittern wird
weniger.
Du schaust aus dem großen Fenster -

Bei einem meiner nächsten Besuche in Deiner Wohnung, zogst Du unter der Tischdecke einen alten
vergilbten Brief hervor. Ich sollte ihn lesen. Es war ein Liebesbrief von einem Jean aus Frankreich,1944
geschrieben. Du sprachst zum ersten Mal von ihm. Er war (damals) Kriegsgefangener in Teplitz Schönau,
deiner Geburtsstadt - und Deine große Liebe. 11 Jahre später gabst Du mir seinen Namen – Jeanette.  

„Was machen die Hunde jetzt?“ Wieder halte ich den Kopf schief, lege die hohle Hand an die Wange, schließe
die Augen und denke, die schlafen.
Nicht gähnen, mogle ich noch schnell dazu.
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Und schließlich in Paris, zur Stadtrundfahrt, da hattest Du uns alle im Bus überrascht. 
„Schau mal nach rechts, da kommt gleich der Eiffelturm ...“ sagtest du, bevor der Reiseführer darauf hinweisen
konnte. Du warst Spitze … und ich sprachlos.
Obwohl Du noch nie hier warst, kanntest Du die Stadt  wie Deine Westentasche, denn Du wusstest natürlich
auch die Lage der anderen Sehenswürdigkeiten. Meine Begeisterung für Dich war grenzenlos.
Wir wurden damals zur Attraktion der Paris Reise.

Ich halte Deine Hand noch immer fest. Das Zittern hat jetzt nachgelassen. Mich erfüllt ein Gefühl der Wärme zu
Dir. Auch wenn sich die Erinnerung an Paris bei Dir längst im Nebel des Vergessens aufgelöst hat, wir haben
diese Stadt gemeinsam bereist, sie gehörte in dein Leben und auch in meines.

Der Speisesaal leert sich langsam von den Gästen mit ihren Angehörigen und auch ich schiebe Deinen
Rollstuhl zurück zum Aufzug.
Auf Deiner Ebene angekommen, verabschiede ich mich von Dir.
„Bis Morgen,“ denke ich mit den Lippen. Du schaust mich an „Bis morgen,“ sagst Du nach einer ganzen Weile.
Von der Tür winke ich Dir noch einmal zu und auch Du winkst - lächelnd.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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