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Nein, das kann nicht sein! Sie fragt noch einmal nach, fordert den Mann am Schalter auf, seine Worte zu
wiederholen, als ob sie ein zweites Mal Aussprechen ndétig hétten, um wahr zu sein.

Lissis Magen verkrampft. Sie halt sich die Hand vor den Mund, lehnt sich mit dem Ricken an die Wand. Um
sie herum lachen Menschen, reden miteinander oder laufen scheinbar ziellos umher. Sie alle wollten mit der
Fahre Ubersetzen. Ein paar Touristen mit gro3en Koffern sind darunter, quengelnde Kinder, die an Mutters
Jackenzipfel hangen. Und Uber allem ergief3t sich ein kalt-wei3es Neonlicht, das sich an die grauen Betonwéande
hangt, und auf den Terrazzoboden féllt. Ein unwirkliches Licht, es schmerzt in den Augen.

Den meisten scheint es nichts auszumachen, dass sie die ndchsten Stunden hier verbringen mussen. Ein Typ
in einer dunkelgriinen Lederjacke, er mag Mitte zwanzig sein, zieht aus einer Reisetasche eine Bierdose. Es
zischt, als er den Verschluss aufrei3t. Im Schneidersitz setzt er sich auf den Boden und trinkt. Er erinnert sie
an ihren Verlobten. Die gleichen kurzen, schwarzen Haare, der gleiche Dreitagebart.

Der Kerl hat gemerkt, dass sie zu ihm hinuberstarrt, er lachelt ihr zu. Sie dreht sich zur Seite und sieht durch
die Glastur hinaus auf die Stral3e. Dagebull hadngt in einem Berg aus dunklen Wolken. Es regnet seit Stunden.
Und es stirmt. Im Radio haben sie heute friih eine Unwetterwarnung durchgegeben. Orkanbden in den nachsten
vierundzwanzig Stunden mdglich. Kein Wunder, dass irgendwann der Fahrverkehr eingestellt wurde. Sie hatte
es wissen missen, wie konnte sie nur so dumm sein, ausgerechnet an einem solchen Tag aufs Festland zu
fahren.

Sie schaut zur Uhr. Kurz nach vier. Es ist Nachmittag, und drauf3en herrscht dunkle Triibnis.

Lissi sackt in die Knie. Die Gerausche um sie herum verschwimmen, ebben ab. Ihr ist, als schwomme sie
unter Wasser. Eine Trane rollt aus ihren Augen, eine Mischung aus Traurigkeit und Wut. Wut auf sich selbst.
Und darauf, dass sie es nicht schaffen wird, dass sie nicht rechtzeitig auf der Insel sein wird. Sie hat es ihm
versprochen, gestern, als sie Gber Bordfunk fur ein paar Minuten Kontakt halten konnten. Mein Stern, hat er
gesagt. Und sie hat geweint vor Gliick.

Nein, denkt sie sich. Ausgeschlossen! Es darf nicht sein! Und plétzlich erinnert sie sich an den Schliissel. Sie
richtet sich auf, wischt sich die Wangen trocken, zupft ihren Anorak gerade. Dann sieht sie erneut zu dem
Typen mit der Lederjacke und geht auf ihn zu.

.Hi, Du siehst aus, wie einer, der ziemlich mutig ist.”

Der Kerl zieht die Augenbrauen hoch. Dann nickt er lachelnd.

~Wolltest Du auch mit der Féhre nach Amrum?*

~Ja“, sagt er. ,Mein Chef bringt mich um, wenn ich nicht pinktlich bin.*

»Was machst Du beruflich?*

.Kellner.”

Scheil3e, denkt sie. Doch sie fragt weiter, ihr bleibt nichts Anderes.

»Traust Du Dir zu, ein Motorboot zu fahren, Kellner?*

.Bei dem Wetter?“ Er macht grof3e Augen.

.Klar bei dem Wetter! Sonst wérst Du ja nicht mutig.” Jetzt lachelt auch sie. Er steht auf. Seine Bierdose in der
linken Hand.

-Wie viele hast Du davon schon drin?*, fragt sie.

»ZU wenig, furchte ich.”

LAls0, was ist jetzt? Traust Du’s Dir zu?*

.Klar, warum nicht“, sagt er.

,Gut, dann komm! Ich hab’s eilig.“ Sie dreht sich um, geht, vergewissert sich aber, ob er ihr folgt. Er schnappt
sich seine Tasche und holt zu ihr auf.

.Hey, Lady, wir klauen doch aber kein Boot, oder?"

.Nein. Wir klauen keins. Wir leihen es nur aus.”
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Sofort schlagen ihnen Sturm und Regen ins Gesicht, als sie die Ausgangstiur 6ffnen und auf die Stral3e treten.
Segelmasten klappern, die Brandung peitscht Giber die Quaimauer. Lissi stemmt sich gegen den Wind, beugt
ihren Oberkorper vor beim Gehen. Der Sportboothafen liegt nur drei Minuten entfernt. Sie halt sich ihren
Kragen vor den Mund.

Der Schlissel hangt unter dem Steg mit der Nummer zwei, dort an der Innenseite des vierten Holzpfeilers, der
im Meer stakt. Lissi bickt sich, tastet den Pfeiler ab. Die Wellen klatschen ihr ins Gesicht. Sie muss die
Augen zukneifen, dreht den Kopf zur Seite und kann kaum atmen.

Er schreit gegen die keifenden Béen an. ,Was suchen Sie?"

.Den Schlissel”, schreit sie zuriick.

-Welchen Schlissel?"

.Na, welchen wohl? Den fir unser Taxi natirlich!”

Da, sie hat ihn. Er ist offenbar festgenagelt, sie fihlt den Nagel, der nicht ganz ins Holz eingeschlagen ist. Er
ist nach oben gebogen, sie kann ihn zurlick biegen und so den Schlissel I6sen.

Als sie ihn in den Handen halt, steht sie auf.

.Da vorn“, sagt sie. ,Das erste auf der rechten Seite ist es.”

Bevor sie einsteigen, halt der Typ sie am Arm fest. Sie ist nass bis auf die Knochen.

~Wem gehort das Teil?*

-Einem Freund meines Zukunftigen. Warum?*“

.Meinen sie nicht, wir sollten besser umkehren?*

.Nein“, sagt sie und hat schon den ersten Ful3 auf der schaukelnden Planke.

*%%

Vorsichtig 16st sie sich aus seinen Armen. Sie steht vor ihm, und wie aus einem Reflex heraus kisst sie ihn
plotzlich auf den Mund. Seine Lippen sind trocken und rau, er behélt die Augen offen, fragend. Und glucklich,
das erkennt sie.

.Bitte geh nicht. Lass mich nicht allein. Nicht heute.” Lissi weil3, dass er ihre Bitte und den Kuss falsch
verstehen kdnnte, wie einst, vor ein paar Jahren. Doch wenn schon. Was ware schon dabei? Vielleicht lie3e sie
es diesmal geschehen.

»Ich werde uns einen Eintopf kochen, mit Bohnen und Speck.”

~Wunderbar“, sagt sie. ,Aber vorher..."

.Was, vorher?“, fragt er.

,Heinrich?* Sie sieht durch den Tirspalt die Kerze im Wohnzimmer.

~Ja?"

.lch...“ Sie zogert. Die Worte liegen wie ein Haufen Sand auf ihrer Zunge. Doch sie will es, sie will es unbedingt.
DreiR3ig Jahre sind eine lange Zeit. Heute ist der Tag, da wird sie es schaffen.

.Ich mdchte rauf.” Sie schaut ihm in die Augen, die sie noch immer fragend ansehen.

,Bist Du sicher?"

Wieder fuhrt ihr Blick zur Kerze. Von irgendwoher weht ein Luftzug durchs Haus, die Flamme tanzt vor dem
Fenster. Tanzt vor der offenen See dahinter.

-Komm*, sagt sie und zieht ihn sacht mit sich.

Ein klarer, kalter Novembertag empfangt sie, als sie das Haus verlassen. Lissi hat ihre Daunenjacke aus
dem Schrank geholt. Dazu tragt sie ihre Lieblingsmitze aus weinrotem Filz, Heinrich hat sie ihr vergangenen
Winter geschenkt. Deckel hat er dazu gesagt, und sie beide haben gelacht.

Lissis Schritte werden langsamer, als sie auf dem Holzsteg durch die Dinen gehen. Sie kann das Meer
riechen, diese Mischung aus Salz und Tang, aus Watt und Fisch. Heidekraut und Seegras stecken trocken
links und rechts des Weges im Sand, sie unterstreichen das Ende der Saison. Die schonste Zeit des Jahres
hat auf der Insel begonnen. Ohne Touristen. Das Leben kehrt allméhlich zuriick.
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Warte“, sagt sie leise und halt Heinrichs Hand. Sie stoppen, und Lissi spurt ihr Herz kraftig in der Brust
schlagen, als sie fast davorstehen und sie am Leuchtturm hinaufschaut.

»Wir kdnnen umkehren®, sagt Heinrich.

Doch sie schittelt den Kopf, auch wenn ihr die Beine jetzt schwer sind wie Blei. Weiter, denkt sie.
Irgendwann muss Schluss sein. Schluss mit der Vergangenheit. Schluss mit den Vorwurfen.

Eine halbe Stunde ist noch Besuchszeit, sie dirfen hinauf bis zur obersten Plattform, die einmal um den
Turm herum fihrt. Ins Innere des Leuchtenraums aber dirfen sie nicht. Seit Jahren wird das Leuchtfeuer von
einem Computer gesteuert, und der Zutritt ist nur dem Wartungspersonal gestattet. Das hat Heinrich ihr
erzahlt, es ist schon eine Weile her.

Als sie unten die Tur zum Treppenaufgang passieren, riecht sie sofort das Metall, und die Schritte hallen
noch wie damals in dem dunklen, schmalen Stahlrohr.

Lissi zittert, ihre Knie sind weich, und die vielen Stufen fallen ihr schwer. Doch zugleich spurt sie die Weite
ihrer Lungen, die sie tief durchatmen lasst. Ein Schauer Uberkommt sie, ein Kribbeln, das ihren gesamten
Korper erflllt und die Harchen auf den Armen aufstellt.

Irgendwann haben sie die zweihundertsiebenundneunzigste Stufe genommen und treten hinaus auf das
Balkongitter, beide auBer Atem, beide die Hande an der Reling und den Blick tber das Meer auf den Horizont
gerichtet. In wenigen Stunden werden die Sterne auf der ruhigen See funkeln und man wird glauben, man
konnte sie pflicken wie Blumen.

Als Lissi seine Hand in ihre nimmt, sehen sie sich nicht an. Stehen nur da und blicken in die Ferne, die
Hand des anderen fest umschlungen. Lange. Ohne eine Bewegung. Ohne ein Wort.

Lissis Korper zittert nicht mehr, ihre Atmung und ihr Herz haben sich beruhigt. Nur das Kribbeln, das ist noch
da. Vor allem in ihrem Bauch. Es ist, als wére sie ein junges Madchen und ihre Eltern hatten ihr erlaubt, allein
mit ihren Freundinnen aufs Festland zu fahren. In die Stadt. In die Disko. Ihr erstes Mal.

PlI6tzlich dreht sie sich zu Heinrich um und kisst ihn erneut. Wieder auf den Mund, und ihre Tranen laufen Uber
ihr Gesicht. Sie umarmt ihn, sie klammert sich ganz fest an ihn. Diese vertraute Haut an seinem Hals, diese
vertrauten Hande auf ihrem Ricken. Sie spirt sie jetzt ganz anders. Anders als je zuvor. Und sie glaubt, sie
darf dies alles jetzt so empfinden. Mit dieser Warme im Bauch, mit dieser Schwerelosigkeit, die sie so lang
schon vermisst. Und mit dieser Wahrhaftigkeit, von der sie geglaubt hat, sie sei Verrat.

Langsam, ganz sanft 16st sie sich aus seinen Armen und behélt seine Hande doch fest in ihren.

»uns trifft keine Schuld”, sagt sie.

.Richtig“, sagt er, ,Mich nicht. Und Dich auch nicht.”

Sie nickt.

.und jetzt?", fragt er. ,Was machen wir jetzt?"

.Deinen Eintopf*, antwortet sie. Und behutsam schmiegt sie ihren Kopf an seine Brust.

(Ende)

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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