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*%%

.Danke", sagt sie und nimmt den Teebecher, den Heinrich ihr hinhélt. Sie sitzt am Fenster und sieht hinaus auf
das Meer, das ruhig da liegt, wie eine riesige, glitzernde Metallplatte. VVor einem wolkenlosen Herbsthimmel
kreisen ein paar Méwen. Am Horizont steht ein dunkler Fleck; ein Containerriese vielleicht.

Sie hat die Kerze in der Fensterbank entziindet, wie jedes Jahr an diesem Tag. Aufrecht steht die Flamme
am Docht und bewegt sich kaum. Im Kachelofen knackt ein Holzscheit.

Heinrich hat sich auf das Sofa gesetzt, das hinter ihnrem Platz am Fenster steht. Sie hat es gehért an den
nachgebenden Federn und an Heinrichs Stdhnen. Er stohnt immer so, wenn er es sich am Nachmittag bei ihr
gemitlich macht. Es beruhigt sie, dieses Stohnen. Dann weil sie, er ist da fur sie.

Lissi nimmt einen Schluck aus der Tasse. Tee mit viel Zucker und etwas Rum. Heinrich weil3, wie er ihr eine
Freude bereiten kann. Langsam legt sie den Kopf an die Lehne und lachelt.

Es wird friih dunkel auf der Insel. Es ist gerade einmal kurz nach fiinfzehn Uhr, und drauf3en dammert es bereits.
Ganz normal, denkt sie. Anfang November.

Sie spurt Heinrichs Blick im Ricken. Das tut ihr gut, auch wenn sie weil3, dass es egoistisch ist. Heinrich ist ihr
bester Freund, ihr langster. Und vielleicht der einzige, der ihr geblieben ist Uber all die vielen Jahre.
Funfundsechzig wird er in ein paar Wochen, dann hat er wieder aufgeschlossen zu ihr. Er wird ein Fest
geben. Im Schleusenwarter, driben in Wittdin. Sie freut sich schon darauf und hat ihm versprochen, einen
Pflaumenkuchen zu backen. Den kann sie am besten, fur ihren Pflaumenkuchen ist Lissi auf der Insel
bekannt.

~Siehst Du es?”, fragt er leise.

»~Ja“, sagt sie und schlief3t die Augen.

»ES muss erst ddmmern, sonst erkennt man es nicht gut.”

-Hmhm®*, macht sie und sieht hinter ihren verschlossenen Lidern das Leuchtfeuer voriiberziehen.

Die Uhr an der Wand tickt. Irgendwann schléagt sie viertel nach. Lissi rollen Tranen tiber das Gesicht, sie mdchte
nicht, dass Heinrich es mitbekommt. Doch als sie die Augen o6ffnet, sieht sie das Taschentuch neben sich auf
der Sessellehne liegen. Im selben Moment hoért sie das leise Knarren der Wohnzimmertiir, die Heinrich beim
Hinausgehen sacht hinter sich ins Schloss zieht. Sie hat gar nicht mitbekommen, dass er aufgestanden ist.

Lissi wischt sich mit dem Stoff die Wangen trocken. Ihren Tee hat sie ausgetrunken. Sie nimmt den Becher
und steht auf. Sie weil3, er ist in der Kiiche und wartet. Er wartet, bis die Wellen bei ihr abgeklungen sind, die
Wellen der Erinnerung, von denen er genau sagen kann, wann sie kommen und wann sie gehen. Es gibt
keinen liebevolleren Menschen als ihn in ihrem Leben. Was wére nur aus ihr geworden, wenn er nicht da
gewesen ware die vergangenen dreil3ig Jahren?

.Geht schon wieder”, sagt sie und stellt sich neben ihn an die weil3e Kiichenzeile. Heinrich lachelt sanft, dreht
sich zu ihr und héalt fir einen kleinen Augenblick ihre Wange. Dann nimmt er seine Hand zurtck.

.Na, dann will ich mal wieder“, sagt er, und betont diesen Satz, wie er ihn jeden Tag betont. Da soll eine
Beruhigung mitschwingen, eine Zuversicht auf ein nachstes Mal. Auf das Morgen.

Plotzlich dreht Lissi sich um und umarmt ihn, grébt sich tief ein in seine Schulter. Sie spurt seine Arme auf
ihrem Rucken, fest driickt er Lissi an sich.

.Danke", flustert sie, und er streichelt ihr graues Haar.

*%%

Sergej stof3t die Tur auf. ,Jetzt komm endlich rein. Willst Du Dir hier drauf3en den Tod holen, oder was?"

,Ein paar Minuten noch. Ich komme gleich. Wirklich.*

.Du bist ein oller Sturkopp, Fred Harmsen! Weil3t Du das? Du wirst es auch von drinnen sehen kénnen.”

Das Schiff gerat in Schieflage. Die Wellen miissen meterhoch sein, aber in der Dunkelheit kann man kaum
etwas erkennen. Der Sturm fegt nur so Uber sie hinweg. Er spielt mit dem Schiff wie mit Herbstlaub.
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»Ich bin gleich da. Versprochen!* Mit beiden Handen halt Harmsen sich an der Wand der Kommandobriicke fest.
Kopfschittelnd zieht Sergej die Tir zu.

Die vier Spinner da unten verharren noch immer. Zwei von ihnen haben aber ihre Ruten reingeholt. Ist
ihnen wohl doch zu heikel geworden.

.Hey", schreit Harmsen herunter. ,Sie missen hochkommen!*

~Warum?“, fragt der eine.

~Wenn der Sturm weiter zunimmt, kénnen wir froh sein, wenn wir heile nach Hause kommen. Fangen werden
Sie bei diesem Wellengang sowieso nichts mehr. Ich bitte Sie, kommen Sie rauf. Wir machen uns allen
einen heiRen Grog."

LAye, aye, Kapt'n“ ruft der Kleinste von ihnen, lacht und dreht sich wieder zu den anderen. Harmsen Uberlegt,
ob er zu ihnen gehen und allen Eine rein hauen sollte. Diese gottverdammten Typen. Er hatte nicht eingehen
diurfen auf ihr Angebot. Er hatte ihnen sagen missen, dass kein Geld der Welt es rechtfertigt, bei solchem
Unwetter raus zu fahren. Doch sie haben nur gefragt, wie viel. Und als er keine Antwort gab haben sie die
Frage wiederholt und ihm eine Handvoll Tausend-Mark-Scheine hingehalten.

Er hat an die Hochzeit gedacht in ein paar Wochen, an die ganzen Kosten und daran, dass sie schon viele
Freunde von der Gésteliste streichen mussten. Ein wunderschoénes Brautkleid werden wir Dir kaufen. Das hat
er seiner Lissi gesagt. Versprochen hat er es ihr und nicht gewusst, woher er das Geld nehmen soll.

Als Sergej die Tausender gesehen hat, hat er nur genickt, und Heinrich hat das Schiff verlassen.

Harmsen schaut wieder in die schwarze Nacht hinaus. Noch immer dreht das Leuchtfeuer am Ende der
Unendlichkeit. Also schén, denkt er und geht rein. Sergej hat Recht. Von drinnen kann er Lissis Zeichen
auch sehen. Die Scheiben sind nur wenig beschlagen.

Sie wird es noch schaffen, denkt er. Vielleicht ist ihr irgendetwas dazwischen gekommen. Oder der Chef hat
was bemerkt. Sie dirfen das Leuchtfeuer nicht anhalten. Das ist strengstens verboten, und wer es tut, muss
mit einer Kiindigung rechnen und sogar mit einer Geldstrafe.

Als Harmsen die Tdr von innen schlie3t und ihm die Wéarme entgegenschlagt, merkt er erst, wie nass und
durchgefroren er ist. Er pustet seinen Atem in die Fauste.

Immer noch sucht er den schwarzen Himmel nach dem stehenden Leuchtfeuer ab, diesem eindeutigen
hellen Fleck in der Nacht, den man nur hier sehen kann, auf Position ,L". So haben sie den Punkt hier drauf3en
genannt, achtzehn Seemeilen vor Amrum, Kurs Nord-Nordwest, und haben sogar die Navigationsdaten daftr
festgehalten.

Lissi ist manchmal spat dran und Harmsen weif3, dass er die Hoffnung noch nicht aufgeben muss. Noch nicht.
»Viertel Stunde noch, sagt er, ,Dann fahren wir zuriick”. Sergej nickt, die Stirn kraus gezogen.

(wird fortgesetzt)

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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