
Hallo Alex, 

vielen Dank, dass du dir nochmals so viel Mühe gemacht hast. Ich habe den Text überarbeitet, vielleicht ist er
jetzt ja gefälliger?


Sonnenuntergang

Ich sitze auf unserer Lieblingswiese, im Rücken den Stamm der knorrigen, alten Eiche, die hier auf dem
kleinen Hügel thront. Wie jeden Tag in den letzten zwei Monaten denke ich auch heute an dich. Und es tut
weh. Immer noch. 
Meine Gedanken gehen weit zurück: Wie ich dich als Baby im Arm gehalten habe; dein erster Tag im
Kindergarten, wo du der einzige warst, der nicht geweint hat. Ich war so stolz auf dich, mein kleiner
Sonnenschein. Ich muss lächeln, wenn ich daran denke, wie du dein Gesicht immer verzogen hast, wenn ich
dich so nannte. Du konntest es nicht leiden. Auch dein erster Schultag fällt mir wieder ein. Die Schultüte war
fast größer als du selbst. Du konntest deine Einschulung damals kaum erwarten. Fast hatte es den Anschein,
als könntest du nicht schnell genug aus dem Haus kommen und selbständig werden. Das hat mich mit Stolz
erfüllt, aber auch mit einem Anflug von Trauer. Mir wurde bewusst, dass du mich bald nicht mehr in dem Maß
brauchen würdest, wie ich gerne gebraucht werden wollte. Diese Erkenntnis hat mir einen Stich versetzt.
Du wusstest immer schon genau, was du wolltest und was nicht. Dafür habe ich dich bewundert, auch wenn
es nicht immer richtig war, was und wie du es durchsetzen wolltest. Ich vermisse es, wie du deinen
Augenbrauen immer nach oben gezogen hast, um deinen Standpunkt zu bekräftigen. 
Ich vermisse sogar unsere Streitereien. Dein Kommentar „Reg’ dich nicht auf, ich kann schon selber auf mich
aufpassen“ hat mich immer so wütend gemacht. Du konntest einfach nicht verstehen, wenn ich die halbe
Nacht kein Auge zugetan habe, weil mir alle möglichen Horrorszenarien durch den Kopf gegeistert sind, was
alles passiert sein könnte. Über diese flapsigen Erklärungen habe ich mich immer so geärgert und dir einen Sohn
an den Hals gewünscht, der später mit deinen Empfindungen ebenso sorglos umgehen sollte. Sofort schießen
mir Tränen in die Augen – diesen Sohn wirst du nie haben. 
An diesem Punkt merke ich, dass der Zorn immer noch Teil meiner Trauer ist. Du mit deinem Sturkopf -
warum hast du dich nicht abhalten lassen, diesen Weg zu einzuschlagen? Ich mache mir Vorwürfe, dass ich
nicht hartnäckiger versucht habe, es dir auszureden. Was hattest du in diesem Land zu suchen? Du hast da
nicht hingehört. Ich weiß, dass du den Menschen dort helfen wolltest. Aber das ist ein sinnloses Unterfangen.
Sie kennen es doch nicht anders. Seit ewiger Zeit werden sie von Fanatismus und Hass regiert. Ich finde es
unverantwortlich, junge Männer in einen Krieg zu schicken, der sie nicht das Geringste angeht. In ein Land,
wo Probleme mit Terror gelöst werden. Mit Selbstmordkommandos. Feigen Hinterhalten. Heimtückischen
Autobomben. 

Deine Überreste wurden überführt, um dich anständig beerdigen zu können. Dein Vater besucht häufig dein Grab.
Ich nicht. Deswegen ist er böse auf mich. Er denkt, es wäre meine Pflicht. „Du musst dich endlich dort sehen
lassen. Die Leute reden schon“, meint er. Als ob es mich interessiert, was die Leute tratschen. Ich tue es
trotzdem nicht. Dein Grab hat nicht das Geringste mit dir zu tun. Es ist nur eine marmorne Hülle. Leblos. Kalt.
Sichtbares Zeichen deines Todes für die anderen. Es ist mir unerträglich, dort die Bilder, die ich von dir im
Herzen trage, heraufzubeschwören.
Hier auf unserer Wiese bist du mir nahe. Ich sehe dich, wie du deinen Drachen hast steigen lassen. Oder
stundenlang deinem roten Ball hinterhergelaufen bist. Auf dem Hügel da drüben konntest du im Winter nicht
genug davon bekommen, mit deinem Schlitten hinunter zu sausen. Und ich erinnere mich, wie du mit Bobo
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Frisbee gespielt hast und er vor Freude wild kläffte. 
Bobo ist auch der einzige, mit dem ich über dich sprechen kann. Die meiste Zeit liegt er vor deiner Zimmertür,
als warte er darauf, dass du jeden Moment herauskommst. Alt wie er inzwischen ist, bewegt er sich nicht
mehr gern. Dafür ist er ein ausgezeichneter Zuhörer, dem es nie zu viel wird, Geschichten über dich anzuhören.
Im Gegensatz zu unseren Freunden und Verwandten. Die vermeiden pietätvoll, die Sprache auf dich zu
bringen. Deinem Vater tun sie damit einen Gefallen. Mir nicht. Mir hilft es, über dich zu sprechen, Bilder von
dir anzusehen. Ihm nicht. Er will damit den Prozess, dich loszulassen, nicht unnötig verlängern, sagt er. Ich
schon. So lange wie nur möglich. Der Schmerz, den ich empfinde, wenn ich Fotos von dir ansehe, auf denen
mir deine dunklen Augen entgegen leuchten, zerreißt mir fast das Herz. Doch hält er mich am Leben. 

Minutenschnell versinkt die Sonne. Mit ihr schwindet die Wärme der letzten Sonnenstrahlen. Zeit, nach
Hause zu gehen. Dass dein Vater dort auf mich wartet, macht es nicht leichter. Wir vermögen einander nicht
zu trösten. Unsere Trauer ist zu verschieden. Und nach Sonnenuntergang, in der Kälte und Einsamkeit der
Nacht, ist sie am schwersten zu ertragen. Die Tage werden bereits kürzer, die Nächte länger. Ein unerträglicher
Gedanke.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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