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Das Zimmer am Ende des Gangs

Moin zusammen,

nach ein wenig Abstinenz melde ich mich mit der Uberarbeitung meines "Zimmers" zuriick. Ware
toll, wenn ihr noch mal driiberschauen und eine Meinung abgeben kénntet.

Zur Audioversion: *klick*

Das Zimmer am Ende des Gangs

Man sagt mir nach, ich sei boshaft, sei ungerecht. Doch weder bin ich das eine noch das andere. Mein
Dasein ist einsam, ich fuhre das Leben eines Geachteten, verstoRen von der Welt und doch ihr unabwendbarer
Bestandteil.

Allein, ich bin konsequent, ich lasse nicht mit mir verhandeln. Hat man mich gerufen, kehre ich nicht um.
Was ist daran boshaft, was ungerecht? Mein Degen ist geschérft, er ist bereit, wann immer ihm befohlen
wird. So wie am heutigen Tag. Ich mache mich auf.

Der Mann, der mich empfangen wird, er hat einen steinigen Weg hinter sich, ein Auf und Ab zwischen
Wunsch und Wabhrheit, Verzweiflung und Zuversicht. Viele Tr&nen hat er geweint und hat sie bekampft mit
seinem Lachen. Die goldene Waage hat er genommen, wenn ihm die Worte missverstandlich waren, die
Worte der Arzte. Und das Pendel in seinem Herzen, es schlug aus, mal zum Licht, mal in die Dunkelheit.
Wach gelegen hat er in der Finsternis des kahlen Zimmers, allein mit seinem Sehnen, allein mit seiner
Angst, die in ihm fral3 wie der Tumor. Und die Uhr an der Wand schlug weiter, Stunde um Stunde, Nacht fur
Nacht.

Wo liegt meine Schuld? Ich trage keine Schuld bei mir. Die Menschen verfluchen mich, damit muss ich
leben. Sie brauchen Erklarungen, brauchen Wege der Flucht, deren Ziel Hoffnung heil3t. Das verstehe ich.
Aber denken sie auch an ihn, an den Menschen, dem sie ihre Trauer widmen? Ich urteile nicht dartber, das
missen sie tun. Irgendwann.

Ich trete ein in das Zimmer, sie stehen am Krankenbett, die Frau und ihr Sohn. Ihre Augen brennen, rot und
nass und klein sind sie. Was gabe ich, kdnnte ich ihnen den Schmerz nehmen, den Schmerz, der in ihnen
frisst wie S&ure. Doch darum darf es mir nicht gehen. Denn der Mann hat sich langst auf gemacht zu meiner
Herberge. Gleich werde ich ihn empfangen, werde einem muden Wanderer eine Schlafstétte bereiten. Und er,
er wird die Augen schlieRen, wird lacheln und das saftige Grin der Wiesen atmen. Auf seinem Weg durch die
Nacht wird er durch Bergseen schwimmen, und fliegen Uber leuchtende Gletscher. Der Mutter und ihrem
Kind jedoch wird seine Reise eine Tur verschlieBen. Lange Zeit werden sie nicht aus dem Raum gelangen,
dem Raum ohne Licht und ohne Farbe, ohne Luft — und ohne ein einziges Gerausch.

Aus seinem Bett sieht er mich an. Arzte und Schwestern haben gehandelt wie immer, routinemafig, haben ihn
stehen lassen im Nebel der Mdglichkeiten. Hoffnung haben sie vermittelt, professionell, bis zuletzt. Doch nun
weild er, dass die Zeit gekommen ist, ruhig nickt er mir zu. Die Frau und der Junge halten ihn ganz fest,
haben seine Hand umschlungen. Sie wollen glauben an die Umkehr des Unumkehrbaren. Im Grunde ihres
Herzens wissen sie von meiner Verabredung mit ihm, sie stemmen sich mit aller Kraft gegen den Gedanken

an meine Existenz, wollen ihn beiseiteschieben. Doch ich, ich bin ein Fels, so wie der Gedanke an mich ein
Fels ist, an den die Wellen schlagen und zurtick ins Meer fallen.
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Die Frau hat gefragt, warum er. Sie hat wissen wollen, weshalb fiir ihn und die seinen solches Leid bestimmt
sei. Darauf weil ich keine Antwort. Sie hat gesagt, andere hatten es mehr verdient, wie die Moérder und die
Vergewaltiger. Und wieder andere lebten stets am Limit, zerstorten mutwillig ihren Kérper mit Drogen, mit
Alkohol. Warum wiirden sie nicht heimgesucht von der Qual der letzten Stunden? Es waren die Worten einer
Betroffenen, einer Ohnmachtigen, einer Liebenden.

Noch vor wenigen Stunden hat er seinen Sohn gefragt, wann er heim kdnne und der Sohn hat gesagt, bald
Vater, bald, und hat die Trédnen unterdriickt hinter den Lidern. Sie hatten noch viel vor zusammen, so viele
Plane, so viele Wiinsche. Die Hochzeit des Sohnes, sie wird ohne den Vater stattfinden. Und nie mehr wird
die Frau das kleine Gasthaus besuchen, das Gasthaus in den Bergen, wo er ihr den Ring gab und das
Versprechen, ihr auf ewig verbunden zu sein.

Ich lege eine Hand auf die Augen des Mannes, ich lachle ihn an. Brauchst keine Angst zu haben, sage ich,
und schon wird seine Atmung flacher. Wie zufrieden er wirkt, als werde ihm Schlaf gegeben, den er
herbeigesehnt hat. Ich spire das Blut in seinen Adern, es verlangsamt seinen Strom, wie ein Fluss, dessen
Quell allmahlich versiegt. Behutsam ziehe ich meinen Degen, durchtrenne einen seidenen Faden und
streichle die kalte Stirn dabei.

Immer fester umklammert die Frau die Hand des Mannes, der Junge umarmt seine Mutter. Ihre beiden
Kdrper zittern vor der Kélte des Augenblicks. Ich habe einen Krater in ihr Leben gerissen, eine Leere, die sie
riechen werden an seiner Wasche und die sie sehen werden an dem einsamen Sofa in der Stube. Nein,
flistert sie immer wieder, nein, geh nicht. Sie klsst seine grauen Wangen, kisst seine Augen. Bleib bei mir,
sagt sie. Ich kann ihren Wunsch nicht erfillen.

Sie sollen nicht leiden, sagt der Mann und ich sage, komm, wir missen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).

20f 2

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de



http://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=21788
http://www.dsfo.de/fo/pdf.php?t=21788&mode=full

