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Die Stille der neuen Zeit

Fortsetzung...

Graf 16st den Gurt und zieht aus der Hosentasche, den zusammengefalteten Vertrag. Wortlos hélt er ihn
Timmsen hin. Auch der schnallt sich jetzt ab, schaltet den Autopilot ein und nimmt die zwei Seiten an sich.

LAlle Achtung!” Timmsen zieht die Augenbrauen hoch. ,Dann ist mein Honorar ja wohl gesichert.”

»S50, meinen Sie." Graf nimmt das Schriftstlick wieder an sich, liest selbst noch einmal.

.Darfich fragen...“. Timmsen unterbricht, beginnt neu. ,Warum haben Sie alles verkauft?"

Graf antwortet nicht gleich. Er sieht auf das Hohenmeter. Sie sind zu hoch fiir zweihundertfunfunddrei3ig Meilen
pro Stunde. Egal, denkt er, wir haben Festpreis vereinbart; ist nicht mein Sprit. Er atmet tief durch.

.Mit ein paar tausend zusammengeknauserten Mark und einer uralten Piper habe ich damals die Flugschule
aufgemacht. Alle haben mich fir verriickt erklart. Jan Graf, der gro3e Pilotenausbilder, haben sie gesagt. Spater
haben alle die Schnauze gehalten, keiner hat sich mehr lustig gemacht. Da war jeder nur noch scharf drauf,

‘ne Runde am Himmel mit mir zu drehen.” Graf faltet die beiden Seiten und steckt sie zurlick in die
Hosentasche.

Timmsen greift an die Seite und im nachsten Moment halt er Graf eine Flasche hin.

.Die ist fir besondere Anlasse”, sagt er.

-Was ist an diesem Anlass besonders*, Graf nimmt die Flasche an sich.

.ole. Sie sind es”, erwidert Timmsen. Graf nimmt einen groRen Schluck Whisky, er brennt sich die Kehle
runter. Danach trinkt Timmsen und packt die Flasche wieder zurtick an ihren Platz.

Sie sind Uber Rotterdam, als Graf Uberlegt, ob er seinem Bruder schreiben sollte. Wenn er auf der lle
d ouessant angekommen und ist das Hotelzimmer bezogen hat, kénnte er gleich zu Zettel und Stift greifen.
Graf geht jede Wette ein, Christian wirde vom Glauben abfallen, wenn er einen Brief von seinem Bruder
bekame.

»Ziehen Sie finfzehn Grad nach West.“ Graf sieht Timmsen an.

.Ich denke Sie wollen nach Brest?"

»Ich will auf die Insel finfundzwanzig Kilometer vor Brest. Nun machen Sie schon, an der Kiste entlang ist es
schoner als tber Land.”

Timmsen schittelt den Kopf und zieht flinfzehn Grad nach West. Die Sonne, sie steht rechts von ihnen am
Himmel, nur ein paar weiRe Wolken hangen wie Organza in der Luft. Graf nimmt seine Sonnenbrille aus dem
T-Shirt-Kragen und setzt sie auf. Der Mann neben ihm raucht zu viel; zwar nicht jetzt, hier im Cockpit. Doch
seine Kleidung sondert den Geruch kalter Asche ab. Graf Uberlegt. Bestimmt zwanzig Jahre ist es jetzt her.
Vor zwanzig Jahren hat er die letzte Zigarette geraucht. Leo hat damals gesagt, wenn er, Graf so weiter
qualmt, dann wird er den Vierzigsten nicht erleben. Also hat sich Graf den Worten des Doktors gebeugt und
von einer Minute auf die andere aufgehort.

Und was hat er heute davon? Leo, du bist nicht nur ein alter Saufer, du bist auch ein Scharlatan!

-Was meinen Sie, Tom, was macht ein Kerl wie ich auf einer kleinen franzdsischen Insel, von der Sie noch nie
gehdrt haben.”

»Sie missen es mir nicht erzéhlen.”

»Jetzt spielen Sie nicht den Beleidigten.”

.Nun ja, Sie verkaufen lhre Flugschule und vier wunderbare Propellermaschinen und steigen mit einer
hdchsten zur Halfte gefiillten Reisetasche in meinen Flieger. Kénnte mir vorstellen, Sie wollen mit irgendetwas
abschlieRen."
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Graf lasst einen Moment verstreichen, wagt ab, bevor er eine Antwort gibt, die ihm richtig erscheint:

»Ich will etwas beginnen.” Er schiebt die Sonnenbrille ins Haar, sieht riiber zu Timmsen.

.Einen Neuanfang als Aussteiger?" Timmsen zieht die Augenbrauen hoch.

.Nein, das sicher nicht“, sagt Graf und schuttelt den Kopf. Stimmt, Alter, denkt er, ein Aussteiger bist du ganz
bestimmt nicht. Die Negativformulierungen sind einfach: Kein Aussteiger, kein Fliehender, auch nicht einer,
der sich verstecken will. Was aber dann, was will er eigentlich? Er hort sich Folgendes sagen:

»Erst einmal muss ich aufriumen, mit meiner Vergangenheit, die Dinge sortieren und die — wie formuliert man
es so schon — Bilder wieder gerade héngen.”

,und dazu missen Sie auf diese Insel?"

»Ja, dazu muss ich auf diese Insel.” Grafs Antwort kommt klar und selbstversténdlich.

,und wie lange wollen Sie dort bleiben? Ich meine, wie lange wird es dauern, ihr Aufrdumen.”

Graf ist unschlissig, ob er aussprechen soll, was er sich selbst als Antwort auf diese Frage zurechtgelegt
hat. Er hat Sorge, er kdnnte sich selbst allzu sehr unter Druck setzen. Und kann einer wie Timmsen, ein vollig
Fremder, seine Antwort auch nur ansatzweise verstehen? Was macht das schon, denkt Graf und féahrt sich
mit der Hand tiber seine grauen Bartstoppeln.

.Entweder es dauert genau dreizehn Tage oder bis an mein Lebensende.”

»Also moglicherweise doch mit irgendetwas abschlieRen®, sagt Timmsen.

Erneut zeigt Graf auf den Héhenmesser.

.Dreitausendachthundert - Wir sind zu hoch*, sagt er. Dann blickt er wieder aus dem Fenster.

(..)

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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