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Der Besuch des Direktors

Hier in der Kammer ist mein eigenes Nest. Die Enge macht mir keine Angst, denn sie erinnert mich an die
Warme meiner Mutter. Wenn Vater am Abend einnickt, 6ffnet sie die eisernen Ketten seines Geschirrs und
lasst ihn eine Weile schlafen. Sie kommt dann zu mir und wiegt mich in ihren Armen. Ich denke an meine
Kindertage, als ich noch nicht Gber meinen unseligen Zustand jammerte. Leise singt sie ein Schlaflied, bis
meine Augen sich schlieRen.

Oft traume ich davon, den Kokon meiner angeborenen Niederlage zu verlassen. Wiunsche ich mir denn mehr,
als sich erfuillen lieRBe? Ich will doch keine Flugel, will nicht durch den Himmel segeln, will nur laufen kénnen, den
Eltern die Lasten nehmen, die Familie ernahren und nicht wie ein Mistkafer von ihren Tellern speisen. Mein
Vater schuftet seinen Riicken krumm, und Mutter weint heimlich, wenn sie glaubt, dass ich schlafe. Sie geht
dann in das Zimmer meiner Schwester. Lange sprechen sie. Ob sie Uber mich reden, weil3 ich nicht. Aber weil
ich die Ursache allen Leidens bin, wird es so sein. Ich kann nichts dagegen tun. Wohl versuche ich, ein
guter Sohn zu sein, bedanke mich fur jede Hilfe und gebe Vater und Mutter einen Kuss, wenn sie ihn
bendtigen oder ich in ihren Augen die unendliche Qual sehe, die ich allen beschere.

Es ist nicht leicht, mit mir zu leben, doch jeden Tag plagen sie sich durch die endlosen Stunden, bis es
Nacht wird. Dann schlaft und denkt jeder mit sich allein. Was meine Schwester von mir denkt, kann ich kaum
erahnen. Hat sie kein Mitleid mit mir? Sieht sie nicht, dass ich versuche, ein guter Sohn, ein guter Bruder zu
sein?

Sie steht auf, um die Hauptspeise zu holen. Ob sie die gierigen Blicke des Direktorstellvertreters spuirt? Ich
kann seine Gedanken sehen, wie er ihre Bluse aufkndpfen will, um die ersehnte Nahrung zu stehlen. Und da,
ermutigt ihn nicht sein Vater, indem er mit dem Kopf nickt, als er Mutter Komplimente ob der liebreizenden
Tochter macht? Mutter lachelt verlegen und antwortet nicht. Das ist eine schweigende Zustimmung, und man
wird gewiss schon in der kommenden Woche das Aufgebot bestellen. Mich darf man nicht zeigen, weshalb

ich der Feier nicht beiwohnen werde.

Eine Heirat kénnte die Lage unserer Familie erheblich bessern. Vater wirde den Minenschacht verlassen
kdnnen oder Vorarbeiter werden. So bliebe der Familie mehr tbrig, wenn die Arztrechnungen beglichen wéren.
»Sie haben eine wirklich reizende Tochter, sagt der Direktor.

»Vielen Dank, mein Herr", antwortet Vater.

,Haben Sie noch mehr Kinder?“, fragt er nun.

Mutter senkt den Kopf und starrt auf ihren Teller. Vater schaut sie hilfesuchend an. Warum antworten sie
nicht? Sie konnten ihm erklaren, dass ihr Sohn krank wére oder vielleicht auf Reisen. Ich begreife, dass es
schwierig ist, mich vor anderen Menschen zu zeigen, doch sie werden mich nicht leugnen, oder?

Als Mutter leise schluchzt, halt Vater ihre Hand und schaut zum Direktor, der betreten seine Serviette
umklammert und sich vermutlich wiinscht, die peinliche Frage nie gestellt zu haben. Sein Sohn lauscht dem
Gesprach nicht und scheint auf meine Schwester zu warten. Wie gern wirde ich mich mit den Armen
abstitzen, Schwung nehmen und die Tur aufsto3en. Ich fiele in den Suppentopf oder gar auf den Teller des
Sohnes. Alles, nur nicht diese Ungewissheit! Bei der Gelegenheit wiirgte ich seinen Sohn oder schlich mich

in seinen Mund, um mit dem

Hauptgang verspeist zu werden. Durch seine Speiserdhre lieRe ich mich gleiten, und im Magen koénnte ich
beginnen, diesen hochnésigen Esel, der mir meine Schwester wegnehmen will, aufzufressen. Wie ein
Bandwurm schléngelte ich mich am Ende hinten heraus, und niemand hétte die Tat bemerkt, wére er vor den
Augen aller einfach geplatzt!

Hat Vater eben geantwortet? Er hat doch etwas gesagt! Was hat er gesagt? In meiner tosenden Unruhe
habe ich die Worte gehért, doch nicht verstanden. Meine Eifersucht hat mich zum Narren gehalten und mir
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wirre Gedanken eingeflistert, dass ich die Antwort nicht wahrgenommen habe. Ich sehe, wie meine Mutter
nickt, Vater ihr kaum hdorbar zuredet und der Direktor etwas Wein trinkt. Was wurde gesprochen? Bitte,
fragen Sie nach mir, ich muss es hdren! Sprechen Sie doch!

Er sagt kein Wort.

Meine Schwester kehrt zuriick an den Tisch, und sie nehmen die Mahlzeit ein. Sie gibt dem Sohn etwas von
den Kartoffeln, er schenkt ihr ein Lacheln. Nein, fur sie ist es ein Lacheln, aber ich erkenne dahinter die
lasterhaften Gedanken. Er wiirde sie am liebsten an Ort und Stelle entkleiden und sie vor den Augen des ihn
anfeuernden Direktors bedrangen. Mutter wischt die Tranen fort und lachelt ebenfalls. Vater nickt seiner
Tochter zu. Das schweigende Einverstéandnis ist bestatigt worden und genigt den Anwesenden. Wie
selbstverliebt er grinst, als er die Hand meiner Schwester halt! Mich liebt sie nicht, diesen Fremden hat sie
schon in ihr Herz geschlossen. Wo ist die Gerechtigkeit? Ich muss etwas unternehmen.

»Sie verstehen natirlich, dass es auch positive Auswirkungen auf Ihre Anstellung haben wird“, erklart der
Direktor meinem Vater und betrachtet zufrieden das junge Paar.

Mir wird allmahlich klar, dass sie sich schon langer kennen, heimlich im Café getroffen und sicher bereits tiber
Heirat gesprochen haben.

.Das ist sehr groRzligig von lhnen“, antwortet Vater.

LAUf die Verlobten, sagt der Direktor und hebt sein Glas. Alle stimmen ein.

Verlobung. Meine schlimmsten Befiirchtungen bewahrheiten sich. Sie hat mich vergessen und sich einem
anderen zugewandt. Vater kann nur zufrieden sein mit einer Beférderung, und meine Mutter muss nicht mehr
besorgt sein ob seiner Gesundheit. Ich darf nichts tun. Ich muss es ertragen, wie sie mich ertragen.

Es wirde auch mir helfen. Die Schmerzen in den Beinen, diunn wie Zahnstocher, wirden mit den richtigen
Mitteln aufhdren. Vielleicht kdnnte Vater mir ein eigenes Zimmer einrichten. Ich wirde die Besenkammer
verlassen, die ich mir mit Ratten und Spinnen teile. Die Wohnungen, die sie in meiner schlecht heilenden
Kopfwunde eingerichtet haben, kénnte ich auflésen, das Ungeziefer vertreiben, und ich wiirde nicht mehr im
eigenen Eiter baden, sondern kénnte sauber und frisch in ein neues Leben treten.

Man kodnnte sich mit mir zeigen, wéaren die verdrehten Finger in ordentlichen Wickeln verborgen, mein spitzer
Kopf durch eine passende Mitze versteckt. Meine dunkelbraune Haut, bedeckt von Krusten und
Verwachsungen, wirde sich mit einer wirksamen Salbe in ein gesundes Rosa verwandeln, und ich musste
nicht mehr wie eine Raupe durch die Zimmer unserer Wohnung kriechen, verborgen vor den spottenden
Kindern der Nachbarn. Niemand misste noch von einer Krankheit sprechen oder sich schamen, wohnte ich
den Gasten bei, um eine gepflegte Unterhaltung zu fuhren. Der Preis, die Liebe meiner Schwester, ist etwas,
das ich zu zahlen bereit bin.

.St es nicht ein Gluck?", ruft der Stellvertreter und neigt seinen Kopf zur Verlobten.

,Das ist es", antwortet sie strahlend.

Ich schlieBe die Augen. Auch wenn ich die Vorteile der Verbindung sehe, fallt es mir nicht leicht, sie zu
ertragen. Die Beinchen zappeln, scharren leise am Boden; meine Arme verknoten sich, um nicht die Tur zu
offnen. Doch als die beiden sich kiissen, 6ffnen sich meine weit nach vorn austretenden Augen, entwirren sich
die Arme, greifen die Klinke, um dem Treiben ein Ende zu bereiten. Alle Bedenken verschwinden, mein
Herz rast, und die Wut kriecht wie eine Schlange durch meinen Kopf. Ich werde auf den Tisch hipfen und
mich zeigen. Soll er sehen, dass auch ich Teil der Familie bin, mit der er sich verbinden will!

Ich brauche meine Schwester. Er will ihre Liebe, aber ich bin darauf angewiesen, wenn ich nicht weiter
verwelken will. Seit sie mich nicht mehr beachtet, werde ich schwéacher. In der nachtlichen Einsamkeit spreche
ich sogar mit den Lausen, die ihre Kolonien tief in meine Haut gegraben haben.

Die Tur ist einen Spalt breit gedffnet. Ich atme die gesellige Luft des Abends, nehme allen Mut zusammen.
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Nur noch eine Bewegung.

~Sehr bedauerlich, dass Ihr Sohn diesen Freudentag nicht erleben kann*, sagt der Direktor.

Sie sprechen tatsachlich von mir! Ich halte inne und warte. Vater hélt wieder Mutters Hand.

.Eltern sollten ihre Kinder nicht Gberleben. Seine Krankheit hat ihn besiegt”, antwortet er.

Vater? Was sagst du da? Hier bin ich, hier! Will mich denn niemand sehen? Hort mich doch!

Niemand mag mich horen. In den Gesichtern meiner Familie sehe ich, wie sie einer guten Zukunft entgegen
schauen. Die Ehe meiner Schwester wird ihnen helfen. Mein Vater wird gesund werden, seine alte Kraft
finden, und alle werden gliicklicher sein.

Ich schliel3e die Tur, krieche tief in meine Kammer und warte, bis die Gaste gegangen sind. Vater und Mutter
schauen erleichtert. Wenn ich ganz leise bin und mich nicht riihre, werden sie mich vergessen.

Ende

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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