
Der Zeiger der Uhr schwenkt schwerfällig nach rechts, es schlägt elf Uhr vormittags. Leise harmonische Musik
will mich sanft in eine geborgene Welt wiegen, sanftes Licht und die dunklen Designermöbel sollen den
Umstand, dass ich mich hier in einer Arztpraxis befinde vertuschen. 
Vom großen Bildschirm an der anderen Wand gegenüber lächelt ein Mann im weißen Kittel mir entgegen, mit
vertrauensseliger Miene. Meine Augen streifen durch den Raum. Beinahe überkommt mich ein entspanntes
Lounge-Gefühl und ich sehne mich nach einem Cocktail. 
Doch woher stammt dann bloß dieses sonderbare Ziehen in meiner Magengegend, woher die Mischung aus
nervösem Kribbeln und aufgewühlter Verstörtheit? 
Klassenmedizin! Dieses differenzierende Wort. Daher also! 
Die Feder kratzt auf den Seiten meines Schreibblockes, ich mühe mich um Konzentration, denn ich will
wiedergeben was mir so eindrucksvoll vorgeführt wurde - hier an diesem zweigespaltenen Ort, in dieser
stilvollen Lounge begleitet von sanft wiegenden Klängen. 
Die medizinische Gesellschaftspyramide:

Ebene 1:
Meine Freundin und ich betreten die stilvolle Praxis, neugierig blicke ich um mich, denn noch nie zuvor bin
ich hier gewesen. Ein Hauch von Luxus umweht mich, die architektonisch interessante Form des Raumes,
die balkenhaften Lampen an den Wänden, der Mahagoniboden. In meinem einfachen Studentenoutfit mit
dem Mickey-Mouse T-Shirt erzeuge ich einen grellen Kontrast zu dem Designerschreibtisch an den wir uns
stellen.
Nur ein rascher Blick streift uns von Seiten der Sprechstundenhilfe. Sie ist in ein Telefonat vertieft und
runzelt die Stirn bei unserem Anblick.
„Grüß Gott!“ dringt aus ihrem Mund als sie den Hörer auflegt.
Meine Freundin nennt ihren Namen und wir werden sogleich gebeten Platz zu nehmen. Mit verzogenen
Lippen und wohl auch etwas Missbilligung betrachte ich den Wasserkrug vor uns am Mahagonitisch. Ein
kleiner Notizzettel haftet unter dem Boden des Kruges. Ich blicke auf die Steine im Wasser und dann lese
ich den Zettel: "energetisch aktiviertes Wasser". Ach so! Gespannt schenke ich mir ein Glas des
Energiewassers ein.

Eine Assistentin in weißer Ordinations Kluft stürmt aus einer der vielen Türen und läuft wortlos an uns vorüber.
Mein Lächeln steht, doch von dem angenehmen Lounge-Feeling blieb plötzlich nur noch ein Hauch von
Empörung in meiner Brust. 
Ein Arzt öffnet die Tür schwebt an uns vorüber zur Sprechstundenhilfe und verschwindet wieder. Nagender
Unmut hier sitzen zu müssen überkommt mich.

Ebene 2:
Mama, Papa und Junior betreten die elitäre Praxis. Junior trägt Klamotten mit gut sichtbaren Lacoste Logo
darauf, -versteht sich. 
„Herzlich willkommen! Bitte setzen sie sich einen Augenblick hin. Soll ich ihnen einen Kaffee bringen?“ säuselt
die Sprechstundenhilfe in geübt zuckersüßen Tönen. Interessiert blicke ich auf. Die Mutter sieht mich an und
lächelt freundlich, ich klammere mich an diese Freundlichkeit. Schließlich lässt sie sich nieder, negiert den
Kaffee und widmet sich Junior. Ich mühe mich der unspektakulären Illustrierten in meinen Händen zu widmen
und blättere eine Seite um. Der zentnerschwere Missmut in mir verhärtet sich allmählich zu einem bitterbösen
Verdacht. Doch noch weigere ich mich vorschnell zu urteilen und gebe der Praxis eine letzte Chance.
Bevor dieser Gedanke jedoch fertig gedacht war öffnet sich die Tür eines Behandlungzimmers und mit
sicheren smarten Schritten kommt ein Arzt in fleckenreinem Weiß auf das Pärchen zu. Fast wie in einer
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klischeehaften Telenovela, ich meine in seinem Gesicht gar Ähnlichkeiten zu Doktor Stefan Frank zu
erkennen. 
Er stellt sich vor und schüttelt Mama und Papa kräftig die Hände. Misstrauisch blicke ich um mich und suche
nach der versteckten Kamera. Das übertriebene Lächeln, das schmeichelnde Gegluckse, das zustimmende
Kopfnicken bei jedem von Mamas Worten. Der Arzt der die Frauen versteht!
Die Szenerie wirkt beinahe so abstrus wie die Energiekristalle im Wasserkrug. Uns würdigt Herr Doktor
keines Blickes. Ich unterdrücke den Drang laut zu lachen und lese tapfer weiter. Professionell, - mehr konnte
man von mir in dieser Situation nicht verlangen. 

Endlich wird meine Freundin per Nachnamen aufgerufen und verschwindet hinter einer der Kirschholztüren.
Ich erhoffe mir vorfallsfrei weiter lesen zu können, - doch mehr noch bald wieder gehen zu dürfen. Bitter sollte
mich meine Hoffnung trügen. The Show must go on.

Ebene 3:
Der Luftschwall einer sich öffnenden Tür dringt an mein Ohr, kurz darauf das Hacken von Stöckelschuhen am
Mahagoniboden. Ich vernehme wie die Sprechstundenhilfe von ihrem sicheren Refugium, dem
Schreibtisch, hervortritt. Nur Sekunden später öffnet sich eine weitere Türe und die Bonbonstimme ertönt wieder. 
Doch erst als der feine Geruch von Parfum meine Nase kitzelt, gönne ich dem neuen Ankömmling einen Blick. 
Hier musste eine versteckte Kamera lauern!
Aufrecht stand sie da, rote Pumps, eine schwarze von Mustern durchzogene Strumpfhose, ein roter
eleganter Minirock, das mit Kristallen besetzte Oberteil. Gekrönt wird dieser Anblick jedoch von einer
schwarzen Armani-Sonnenbrille. Unwillkürlich drehe ich mich um und betrachte grinsend die
herabgezogenen Rollos. Die Bonbonstimme holt mich zurück in die Szene.
„Wie schön sie wieder zu sehen! Wie geht es ihnen?“ fragt sie.
Grace Kelly antwortet, doch ich höre nicht zu.
„Gut sehen sie aus! Aber bitte kommen sie mit, der Herr Doktor ist schon bereit.“ schmeichelt die Assistentin
in Weiß. Richtig, die Dame die zuvor teilnahmslos an uns vorüberschwebte. Da nun kann ich ein entsetztes
Schütteln des Kopfes nicht mehr verhindern. Rasch öffne ich meine Tasche und greife nach Stift und Papier. 
Das Stöckeln der Pumps in den Behandlungsraum beendet den dritten Akt der Komödie. 

Junior heult auf, ich blicke zu Mama die noch gebannt zur Türe des Behandlungszimmers starrt. Als unsere
Blicke sich kreuzen zieht sie ihre Brauen hoch und schüttelt den Kopf. Ich lächle bloß und wende mich ab.
Genug mieses Schauspiel für einen Tag. 

Als meine Freundin mit schmerzverzerrtem Gesicht wiederkommt frage ich mich unwillkürlich wie oft sich die
Ärzte hier darüber Gedanken machen ob Geld Schmerz aufwiegen kann. Ist denn Schmerz auch in
Geldebenen gliederbar?
Es kränkt mich ein wenig meine persönliche Wahrheit mit der Realität zu vergleichen. Sie verliert sich an den
lächerlichen Energiesteinen und der trainierten Miene der Sprechstundenhilfe. 

„Könntest du die Blutprobe bitte ins Labor bringen?“ fragt die Assistentin gleichmütig und drückt der
Sprechstundenhilfe ein Röhrchen in die Hand. 
Sie nickt und die Assistentin verschwindet erneut in das Behandlungszimmer zu Grace Kelly. Meine Augen
bleiben am Röhrchen heften, das die Sprechstundenhilfe am Tisch abstellt. 
„Komisch“ denke ich mir und betrachte die zähe Flüssigkeit im Röhrchen „es ist gar nicht blau!“

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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