
Vielen Dank, euch beiden, erst mal. Auf Deine Kritik, Michi, werd ich noch eingehen, würde aber gerne
darauf warten, ob andere noch etwas - gegenteiliges/ähnliches - anzumerken haben. Hiet die Fortsetzung,
viel spaß.

--------------------
Als wir am Schanktisch des menschenleeren Gasthauses Platz nahmen, versuchte uns der Wirt mit seinen
Blicken wieder ins Freie zu treiben. Unbeirrt griff Winfried in eine Innentasche seines Lodenstutzers, rührte
heftig darin um – Kleingeld-Geklimper – bis er schließlich eine Plastiktüte zu greifen bekam und deren Inhalt
unter den erzürnten Augen des Wirtes auf dem Tresen entlud. Er reichte mir ein Lederetui. 
„Na, schauen Sie doch selbst. Mein Ausweis.“ 
Und tatsächlich: Dr. Winfried Eichinger, wohnhaft: Tabor Straße 72, 1020 Wien.
Es bedurfte keiner Frage. Die Gedanken irgendwo im Kaleidoskop der alten, der besseren Zeiten verhaftet,
die Stimme unmoduliert und kraftlos wie nach einer langen Reise, begann er, sein Leben vor mir
abzuspulen: Traumjob, Traumehe mit Eva, der Liebe seines Lebens, Traumkinder, Traumwohnung.
Alkohol. Jobverlust, Trennung von der Liebe seines Lebens - die Kinder? Fremd. Rauswurf aus der
Traumwohnung. Sozialprogramm, Entzug. Erfolglos. Dieselbe Geschichte – jeden Tag, jede Minute, jeden
Moment. Sie käme immer wieder, würde ihn nicht los lassen, ergänzte er, ihn verfolgen, wie in den letzten
Sekunden vor dem Tod. Bis er sie in einer farblosen Suhle billigen Fusels ertränkt hätte. 
„Und wissen Sie was ich studiert habe? Psychologie. Wissen sie mit welchem Thema ich promoviert habe?
‚Auswirkungen der Sucht auf das sozioökonomische ...’ „ Er brach den Satz ab, knallte seine flache Rechte auf
die Theke und donnerte: 
„Bücher, ich brauche meine Bücher!“ Die linke Faust schleuderte er feierlich empor.
„Bücher? Welche Bücher? Wo?“ 
„Moment, junger Freund.“ Dr. Eichinger schob sich drei Tabletten, die lose vor ihm lagen und mit einer feinen
Schmutzschicht überzogen waren – an einer klebten mehrere Brotkrümel – in den Mund und spülte sie mit dem
letzten Schluck Bier hinunter.
„Gegen den Entzug. Alkohol erhöht ja bekanntlich die Wirkung von Medikamenten.“ Er lachte laut auf. Ein
verzweifeltes Lachen, krampfhaft. „Ha Ha.“ Ein Lachen, das die Wirklichkeit übertünchen sollte. Und dann
glättete er mit Speichel sein zerzaustes, graues  Haar, presste mit den Händen eine möglichst exakte Bügelfalte
in seine Hose und stellte den Kragen seines Mantels auf. 
„Bei Eva!“, triumphierte er noch, als er festen Schrittes das Lokal verließ. Ich bezahlte.

In der Tabor Straße 72, dritter Stock, Türnummer 16 angekommen, klopfte er gegen die doppelflügelige
Wohnungstür. Zögerlich erst, dann immer mutiger, bis seine Fäuste, wie im Doppelstockeinsatz eines
Langläufers während des Zielsprints, die letzten Kraftreserven gegen das Holz trommelten. Als sich die Tür mit
einem Ruck öffnete und Eva ihn mit den Worten: „Was willst du, alter, besoffener Depp?“ empfing, sank er auf
die Knie, hob seine gefalteten Hände und sprach: 
“Eva, meine Bücher, ich brauche meine geheiligten Bücher.“ 
Kopfschüttelnd machte sie auf den Absätzen ihrer ausgefransten Birkenstockschuhe kehrt und verschwand
mit einem Achselzucken in einem Zimmer, öffnete erneut die Tür und meinte in einem Ton, dem die
Anteilnahme der Zeitansage innewohnte:
“Nimm deine Bücher. Und dann geh ins Sozialheim, wo du hingehörst“, und nach einer kurzen Pause fauchte
sie: 
„Und nimm deinen Saufkumpanen mit!“ 
Er lächelte. Ein kleiner Junge, der noch einmal kurz vor dem Essen runter durfte, in den Hof - zum Spielen.
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„Danke, mein Freund. Danke!“ Die Tür fiel langsam, kaum hörbar ins Schloss. Dr. Winfried Eichinger ließ mich im
Stiegenhaus zurück wie eine vergilbte Postwurfsendung.

Zwei Wochen später fand ich mich auf eben jener Parkbank wieder, als ein alter Mann sich mir näherte:
Lodenstutzer, zerknitterter Anzug, Nickelbrille, Hundertzwanzig-Tage-Bart, zerzaustes, graues Haar, ein
Packen sorgsam zusammengeschnürter Bücher.
„Winfried, Doktor Eichinger, ich hatte gehofft sie hier wieder zu treffen. Auch wenn sie mich damals im
Stiegenhaus ziemlich abserviert haben.“
„Winfried? Mein Name ist August. August Angerer. Ach übrigens, junger Mann, kennen Sie Kierkegaard?“
--------

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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