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Seit ich mich erinnern kann und noch friiher, hatten wir in dem verwinkelten Haus mit dem wuchernden
Garten gelebt. Die Katze war auch immer da gewesen. Sie erschien auf meinen Kinderfotos, auf den
verblichenen Kinderfotos meiner Mutter, auf denen meiner Grof3tante. Irgendwann lernte ich, dass Katzen
nicht wirklich sieben Leben haben. Aber mit den Jahren hdérte ich auf, mich zu fragen, warum unsere Katze
eine Ausnahme war.

Wie oft hatten wir Besuch von Leuten, die von weit her kamen! Es war immer eine Freude, denn sie
brachten mir Geschenke, und ich sah, dass meine Mutter mit ihnen gliicklich war. Sie kamen stets in
Scharen. Dann wurde es laut im Haus und es gab reichlich zu essen und zu trinken. Wenn eine solche
Gesellschaft bevorstand, machten meine Mutter und ich einen grof3en Einkaufszettel und sammelten Ideen,
wie wir das Haus dekorieren und uns verkleiden wollten. Dann durchwihlten wir ihre Truhe und gingen als
Seerauber die groRe Einkaufsliste erledigen.

Mit der Nachbarschaft hatte meine Mutter nie zu tun. Inmitten der Wurfel und Quader von Hoch- und
Mehrfamilienh&ausern fiel unser Heim in seiner architektonischen Willkiir aus dem Rahmen. Wir waren anders,
von auf3en wie von innen. In meiner Arglosigkeit vermutete ich, dass die Leute schlicht neidisch waren. Denn
als Kind hatte ich viele Freunde und Bewunderer in der Schule, die Schlange standen um mich zu
besuchen. Es gab keinen besseren Abenteuerspielplatz als unser Haus, in jeder Ecke gab es etwas zu
entdecken und in der Kiche hatten wir einen unerschdpflichen SuRigkeitenschrank. Ein Madchen verirrte sich
einmal — ich weil3 nicht mehr, wo wir sie fanden — und musste traneniiberstrémt von ihren Eltern abgeholt werden.
Am nachsten Tag lungerten umso mehr Kinder vor dem Gartentor und warteten auf eine Einladung. Meine
Mutter trat heraus und bat sie, mit uns Kuchen zu essen. Niemals dachte ich, dass mir das Haus und seine
Geheimnisse zu klein werden wirden. Ich fiihrte ein Leben wie Peter Pan, ein besseres sogar. Enttduschungen
oder unerfillte Winsche waren mir fremd, meine Mutter war geschickt darin, alle Unannehmlichkeiten von mir
fernzuhalten.

Doch eines Tages kam sie zu mir in den Garten, setzte mich auf ihren Schold und erzahlte mir ein Méarchen.
Meine Schwester war damals noch nicht geboren und ich liebte meine Mutter, dass es schmerzte. Ich war
Uberzeugt, dass sie ich war und ich sie. Dass wir eine Seele waren. Ich brauchte keine Miene zu verziehen,
sie wusste immer, was mit mir los war. Sie war ein Engel, dachte ich, eine Fee oder eine Prinzessin. Ich
wusste keinen Unterschied, denn die Engel und Feen und Prinzessinnen in den Méarchen, die meine Mutter
mir erzahlte, spiegelten sich alle in ihr.

Dieses Marchen war das letzte, das sie mir je erzdhlte, und entgegen aller anderen Méarchen hatte es ein
trauriges Ende. Ich war nicht zufrieden damit und sagte es meiner Mutter.

Sie strich mir Uber den Kopf und meinte, ich solle mich daran gewohnen. Es war nicht gesagt, ob dies das
Ende sei. Auch wenn ihre Marchen ein Ende hatten, die Personen darin lebten doch weiter. Und erlebten
weitere Abenteuer, starben vielleicht im ndchsten oder Gbernéachsten.

Ich war irritiert, dass sie meine Vorstellung Uber die Marchenwelt so aus den Fugen riss, und beleidigt. Ich war
ein verwdhntes Kind und vermutlich war es der Versuch meiner Mutter gewesen, mich an die Realitat
heranzufuhren. Sie war nicht besonders gut darin, fiel es ihr doch selbst schwer nicht in einer Fantasiewelt
zu leben.

Vierzehn Jahre spéter kam meine Schwester zur Welt und mit ihr ging eine zweite Sonne in unserem Leben
auf. Ich merkte, wie es meiner Mutter eine unendliche Erleichterung war, dass ich meine Schwester so sehr
liebte. Es war die schonste Zeit, die wir zu dritt hatten.

Und ich lernte endlich, was Verantwortung war.
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Mit diesen und Tausend anderen Gedanken im Kopf kroch ich in mein Bett. Der Fremde hatte die
Vergangenheit meiner Mutter aufgerissen und somit auch meine. Ich war geradert und hatte keine Lust zu
denken. Nicht jetzt, da ich die ganze Nacht damit verbracht hatte, mein Hirn arbeiten zu lassen, Bruchstiicke
von Erinnerungen aufblitzen zu sehen, Verbindungen zu erkennen und zu verlieren.

Meine Schwester kam und kroch zu mir ins Bett. Das hatte sie schon lange nicht mehr getan. Irgendwann
hatte sie gesagt: ,Ich bin zu grof3 dafir!“ und hatte sich mit ihrem Kuscheltier ins Bett geschmissen. Sie hatte
die ganze Zeit, die wir im Salon gesessen hatten, kein Wort gesagt, und ich dachte, sie wirde jetzt ihr
Schweigen brechen. Aber ihr Lockenkopf kitzelte nur Uber mein Gesicht, wéhrend sie sich drehte, und
Sekunden spéter schlief sie. Angesteckt von ihrer Erschopfung liel3 auch ich mich ins Nichts fallen.

Als ich erwachte, lag ich auf dem Boden und alles schmerzte. Ich schaute auf, sah meine Schwester, alle
Viere von sich gestreckt, in meinem zerknullten Bett liegen. Selig schlafend.

Ich schlich in die Kiiche, um etwas Sinnvolles zu tun. Meine Mutter war nicht da und auch der Mann auf dem
Sofa war verschwunden. Ich schaute im Salon umher, misstrauisch, und ein Wurstbrot balancierend. Die
Katze lauerte. Der Fremde hatte seinen Rucksack dagelassen. Wie selbstverstéandlich wanderte meine Hand
hinein und wuhlte. Ich zog ein Buch hervor, in Leder geschlagen. Von blauen Eulen auf goldenen Dachern hiel3
es.

Und nun ist der richtige Zeitpunkt zu erzahlen, was ich die vorherige Nacht erfahren hatte.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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