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Wolf Wegners Wahn vom langen Leben

4
Zu Hause kippte er, noch in Mantel und Miitze, erst einmal einen ordentlichen Kognak. Dann legte er ab und
rief Dr. Engelmacher in seiner Privatwohnung an. Das Gespréach mit seiner Frau hatte ihn tief verstort.
Besonders ihr hohnisches Gelachter brannte wie eine offene Wunde, in die Salz geraten war. Er brauchte jetzt
einen Menschen, mit dem er reden konnte.

Frau Engelmacher war am Telefon. Als sie seinen Namen hérte, sagte sie sofort; ,Einen Augenblick bitte“, und
kurz darauf meldete sich der Doktor.

Durch die gefaBerweiternde Wirkung des Alkohols lie3en die Gerdusche etwas nach, und Wegner konnte freier
reden. Er entschuldigte sich fir den spaten Anruf und kam gleich zur Sache. Er schilderte kurz das Gesprach
mit Martha, und dass er befiirchte, auch das bisschen Porzellan, das noch heil geblieben war, zerschlagen

zu haben. ,AuBerdem®”, sagte er, ,jetzt halt sie mich fir wahnsinnig.“ Er habe ihr namlich in einer unbedachten
Minute von dem Experiment erzahlt.

.Das war naturlich dumm®, sagte der Doktor. ,Man redet nicht tber ungelegte Eier! Aber deshalb hast du doch
bei mir nicht angerufen.”

»Natdrlich nicht.”

»Also, worum geht’s?*

-Winnifried, ich schaff’s nicht.”

»Was schaffst du nicht?*

.Das Unsterblichkeitsexperiment.”

,Gut! In einer halben Stunde bin ich mit meinem kleinen Sektionsbesteck bei dir und nehme dir den Chip
wieder heraus!"

.Nein, nein, so mein ich’s nicht.”

~Wie meinst du’s denn?"

Jch ...ah ... ich weil3 immer weniger, wie ich’s anstellen soll. In der letzten Woche ist mein Dm um zwei Tage
vorgertickt. Wenn das so weitergeht, hat mich mein letztes Stiindlein bald ereilt ... Trotz Gesundheitswachter!
Und mein Ohrensausen hat wieder zugenommen. Ich liege die halbe Nacht wach und zahle Schafe. Ha! Mit
achtundvierzig fuhle ich mich schon reif fir die Insel! Glaubst du denn, ich kénnte mich unter diesen Umstanden
mit dem Unsterblichkeitsprojekt befassen? Jetzt, wo meine Lebenszeit anscheinend rasant abnimmt? Und

bei dem ganzen Arger, den ich gegenwartig habe? Kannst du mir nicht ‘ne Kur verschreiben? Irgendwohin,
wo mich niemand findet?"

.Den Teufel werd” ich tun. Du und Kur! Und nach der Kur ist dann wieder vor der Kur, wie? Nein, nein, mein
Lieber, diesen Gedanken schmink” dir mal ab! Willst du nun unsterblich werden, oder nicht? Wenn du damit
schon angibst, dann musst du’s auch durchstehen. Du willst es deiner Frau doch beweisen! Na also! Dann

zeig mal, dass du Mumm in den Knochen hast! “

»~Ja schon ... Aber ...

,Nichts aber! Uberleg” doch mal niichtern. Wie sieht dein Leben denn jetzt aus. Du verrichtest als gut bezahlter
Finanzsklave Karrnerdienste bei der Bank, schlagst dich mit deiner Frau herum, &rgerst dich, dass deine
Tochter den Namen ihres Kindsvaters nicht weif3, und von dem, was Heinrich mit dir anstellt, ganz zu
schweigen. Interessiert mich auch nicht. Und was hast du davon? Du musst dir von deiner reichen Frau
noch sagen lasse: 'Fur dein Gehalt wiirde mein Vater beim Pfurzen noch nicht einmal den Hintern heben?'
Oder hab” ich mich da verhort?"

Engelmacher erwartete nicht wirklich eine Antwort, deshalb redete er unverdrossen weiter.

.Nehmen wir doch einmal an, dir wirde es gelingen, fir eine bestimmte Zeit so zu leben, dass die Anzahl
deiner Tage fir einen langeren Zeitraum nicht abnimmt. Muss ja nicht fir ewig sein, hahaha! Aber du hattest
etwas erreicht, was noch keinem Sterblichen gelungen ist! Wie oft muss ich das denn noch sagen! Ja
Herrgottnochmal, siehst du denn nicht, welches finanzielle Potential dahinter steckt? Du konntest dich als
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Guru verkaufen, eine neue Sekte, ach was sag ich, du kénntest eine Kirche grinden! Die 'Neue
Unsterblichkeitskirche' oder so. Milliarden von Menschen auf dieser Erde haben Angst vorm Sterben! Und
du kénntest ihnen die Angst — zumindest zeitweise — nehmen.*

»Aber erlaube mal! Ich ware dann doch noch nicht wirklich unsterblich! Und an Betrug —*

~Wer spricht denn hier von Betrug. Nun bleib” mal auf dem Teppich. Die Menschen wollen Visionen,
Versprechungen, VerheiBungen, keine Fakten. Und Verheilungen sind kein Betrug, denn du garantierst ja
nichts. Oder glaubst du wirklich, dass es im Himmel noch garantiert zweiundsiebzig Jungfrauen gibt, nach
der Anzahl der Selbstmordattentater, die bereits oben sind? Und trotzdem glauben viele immer noch daran.
Also, wo ist das Problem? Du deutest an, du stellst in Aussicht, du erwégst die Moglichkeit, du erweckst
Hoffnungen — mit dieser Methode kannst du viel Geld verdienen! Das misstest du als ehemaliger
Anlageberater besser wissen als ich.”

,HOr bloR auf! Wenn ich dich so anhére, dann kénnte ich fast selbst daran glauben. Aber andererseits ... Als Guru
oder sogar als Kirchengrinder kann ich mich nur schlecht vorstellen. Von Menschen hab ich mittlerweile die
Nase gestrichen voll!*

.Na gut, dann schreibst du eben ein Buch. Als Titel kdnnte ich mir vorstellen: '"Wie ich unsterblich wurde' oder
'Anleitungen zur Unsterblichkeit'. Den Text stellst du als E-Book ins Internet und verlangst einen Euro
Schutzgebiihr. Du wirst sehen, in kurzer Zeit bist du Millionar!*

.Hmm ... Das ware tatsachlich eine Mdglichkeit! Aber ich weifld immer noch nicht, wie ich’s anstellen soll.*
,Wolf, das habe ich dir doch schon gesagt! Andere dein Leben von Grund auf! Wirf Ballast ab, vermeide
alles, was dir den Schlaf raubt, schaff dir einen Hund an, lerne Klavierspielen oder von mir aus Blockfltte,
zeichne in der freien Natur windgeformte Baume. Und vor allem: Lass dich von deiner reichen
Verwandtschaft nicht ins Boxhorn jagen! Versuche einfach, noch reicher zu werden als die! Du wirst sehen,
dann gibt auch dein Ohr Ruhe, und es wird dir wieder besser gehen. Wir sollten die Gelegenheit, die uns
die App bietet, nicht ungenutzt lassen. Und ich sage noch einmal: Wenn es einer schafft, dann bist du es!"

5
Wegner sald an seinem Schreibtisch. Vor ihm der Entwurf der Steuererkdrung, die ihm sein Steuerberater
zugeschickt hatte. Doch das Denken fiel ihm zunehmend schwerer; er merkte: Heute ist nicht mein Tag.
Wahrscheinlich lag’s wieder mal am Wetter, denn drauen prasselten schwere Regenschauer auf das
Garagendach.
Um seinen Augen etwas Entspannung zu génnen, blickte er aus dem Fenster. Das Wasser lief in schmalen
Béachen die Scheiben herunter, im Fallrohr an der Hausecke gluckerte es geschaftig.
An einer Fensterscheibe entdeckte er vor dem matten Tageslicht einen schwarzen Punkt, der eben noch
nicht da war.
Er wendet sich wieder seinen Unterlagen zu, doch irgendetwas zwingt ihn, wieder auf den Fleck zu starren.
Doch jetzt sind es bereits zwei — nein drei, und der dritte Fleck bewegt sich.
Verwundert steht er auf und geht ans Fenster. Mit Erstaunen stellt er fest: Es sind Fliegen, dicke, schwarze,
eklige Fliegen, und auf eine unerklarliche Weise werden es immer mehr. Jetzt sind es schon fiinf, sechs,
sieben — er gewinnt den Eindruck, dass sich ihre Anzahl bei jedem Lidschlag vermehrte. Jetzt kriechen
schon mehr als ein Dutzend an der Scheibe herum.
Es darf nicht wahr sein, denkt er belustigt, aber ich erlebe gerade eine Invasion von Winterfliegen!
Mit den Augen sucht er sorgféltig die Fensternische nach einem Spalt oder einer Ritze ab. Doch er kann
nichts dergleichen finden. Aber irgendwoher missen sie doch kommen! Er tritt einen Schritt zuriick und blickt
reglos auf die Stelle, wo sich die Tapete leicht vom Fensterrahmen gel6st hat. Nichts. Gerade diese Stelle ist
fliegenfrei. Nur eines ist sicher: Es sind schon wieder mehr geworden. Wo sie herkommen bleibt ihr
Geheimnis.
Anscheinend haben einige dieser seltsamen Tiere ihn jetzt bemerkt, denn sie fliegen auf und umschwirren
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seinen Kopf. lhr Flug wirkt eigenartig unsicher und ist bis auf ein leises kraftloses Brummen fast gerauschlos.
Nichts ist mehr Ubrig von dem kiihnen Schwung ihrer Rasse, die sich sommertags todesmutig in jeden
schwarzen Schatten stirzt. Es hort sich an, als seien sie zu Tode erschdpft. Und schon liegen einige sterbend
auf dem Fensterbrett. Ihre Hinterleiber sind durchsichtig wie Pergament, die Fligel zerbrechlich wie Glas.
Wegner zerdriickt eine der bewegungslos Daliegenden mit dem Zeigefinger. Ubrig bleibt eine platte Hiille ohne
Inhalt und Feuchtigkeit, es sieht aus, als sei sie vollstandig leer.

Verblufft setzt er sich wieder an seinen Schreibtisch. Eine eigenartige Erregung ergreift ihn. Er hat das Gefihl,
gerade etwas Entscheidendes entdeckt zu haben, etwas, das ihn seinem Ziel naher bringen kénnte. Er legt
den Kopf in die Hande und denkt nach.

Winterfliegen.

Wie schaffen es diese jammerlichen Kreaturen, den Winter zu tiberstehen?

So viel weil3 er noch: Eine normale Stubenfliege lebt etwa vierzehn Tage. Dann hat sie bereits reichlich fir
Nachkommenschaft gesorgt und tritt ab. Diese hier leben nun schon seit acht Wochen und langer. Was
befahigt sie dazu, murmelt er laut, ihre Lebenserwartung so weit auszudehnen und dem Frost zu trotzen?
Nachdenklich klickt er durch’s Fenster auf einen hellen Streifen iber der Féhrenreihe hinter seinem Haus. Das
Regenband zieht ab. Eine der Kassettenscheiben ist jetzt schwarz von Fliegen.

Eine Idee nistet sich in seinem Hirn ein, aber er traut ihr noch nicht. Aufgeregt tippte er einige Suchwarter in
seinen PC ein und surfte eine Weile herum. SchlieBlich findet er, was er sucht, zieht einen Schreibblock
heran und notiert:

Durchschnittliche Lebensdauer einiger Vogelarten (Jahre):
Kaiserpinguin 20

Kanadagans 20 — 24

Zwergpinguin 6

Durchschnittliche Lebenserwartung (Jahre):
Island 79,5

Deutschland 77,7

Nigeria 48,8

Sierra Leone 43,8

Na bitte! ruft Wegner vergnigt, dacht” ich mir's doch! Die Kalte ist’s, die das Leben verlangert! Kaiserpinguin
und Kanadagans leben in der Arktis, der Zwergpinguin hingegen lebt in den Tropen!

Natdrlich weil3 er auch, dass die Lebenserwartung beim Menschen nur wenig mit dem Klima zu tun hat.
Wichtiger sind Kindersterblichkeit, arztliche Versorgung, Ernédhrung und pipapo. Aber die Zahlen passen prima
in sein Denkschema, und die Tendenz stimmt. Also denkt er nicht weiter dariiber nach. Und
wissenschaftliche Redlichkeit ist das Letzte, was ihn jetzt interessiert.

Er gibt das Suchwort: 'Langlebige Menschen' ein und erfahrt, dass die altesten Manner Europas unter den
Monchen eines griechischen Felsenklosters zu finden seien. Angeblich ernéhrten sie sich ausschlief3lich von
Oliven, Rotwein und etwas Weil3brot.

Wie's der Zufall will, liest er zwei Tage spater in der Zeitung:

Die Lebenserwartung in Deutschland steigt langsamer als in anderen

EU-Staaten und ist deutlich kirzer als etwas in Spanien oder Italien ...

Eine Rolle spielen demzufolge beeinflussbare Risiken wie Alkohol,

Rauchen und Fettleibigkeit. Gleichzeitig gibt Deutschland besonders

viel Geld fir Gesundheit aus.

Er hat genug erfahren und ruft eine Klimakarte von Deutschland auf. Natlrlich wéare die Zugspitze der beste
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Ort, ein Leben in Kalte zu verbringen, wenn man nicht ins Ausland gehen will und sparsam heizt. Doch kann
man da Uberhaupt dauerhaft wohnen? Und spazieren gehen? Wohl weniger. Er hat namlich gelernt, dass ihm
die Unternehmungen mit Karl dem Grof3en, seinem Hund, sehr gut tun. Vor ein paar Tagen ist er mit ihm um
die Wette gerannt, bis er Seitenstiche bekam, aber hinterher fiihlte er sich wie neu geboren.

Der Oberharz. Klimatisch gut geeignet, aber er will einen Kompromiss zwischen Lebenserwartung und
positivem Lebensgefuhl finden. Diese disteren und halbtoten Fichtenwalder mag er nicht, die schlagen ihm
aufs Gemut, und dann dieses Waldsterben, Uberall kahle Stdmme und totes Holz — Uberall Tod und Verderben,
und gerade dem Tod will er ja entkommen! Nein, das ist’s auch nicht wirklich.

Wie war’s denn mit Nordfriesland?, Gberlegt er. Gilt doch landlaufig als nicht besonders warme Gegend! Sogar
im Hochsommer laufen sie dort mit blau gefrorenen Nasen im Friesennerz herum. Und sollte es mal warm
werden, ist die Freude nach hochstens drei Tagen wieder vorbei, und das Wetter wieder nebelfeucht. So
wurde ihm jedenfalls berichtet. Aber wenn die Sonne scheint, so wurde ihm von anderer Seite auch
berichtet, soll es dort fantastisch sein. Ein weites Land unter einem grandiosen Himmel, strahlend hell, und

so grin, dass selbst die Luft griin schimmert. Und freundliche Einwohner soll es dort geben, und Kinder, die
altere Leute und sogar Fremde grifen!

Er schaut sich die Klimadaten von Husum an uns ist begeistert. Da ist kein wirklich eisiger, aber auch kein
wirklich warmer Monat zu finden. Genau das richtige fir eine kalte Existenz! Und das Ernahrungsproblem, nun
ja, das ist seine geringste Sorge!

Gleich Morgen, beschlief3t er, wird er einen Immobilienmakler in Husum beauftragen, nach einem geeigneten
Mietobjekt fur ihn zu suchen. Mdglichst mit kalten Bodenfliesen und undichten Fenstern.

Leider Ubersieht er, dass Klima und Wetter zwei unterschiedliche Hite sind.

F.f

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).

4 of 4

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / https://www.dsfo.de



https://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=76388
https://www.dsfo.de/fo/pdf.php?t=76388&mode=full

