
Was der letzte Kritiker gesagt hat, stimmt: brainstorming-schreiben ist für sich stuss, nachfolgende akribische
Verbesserung ist unabdingbar. 

Hier habe ich den letzten Beitrag mal verbessert, aber er ist immer noch nicht vollständig - noch steht die
Geschichte leider nicht - noch habe ich nicht den plot, verflixt
....................................................................................................

Ich habe auf das Grab meiner Mutter ein Acryl-Bild gelegt, das Konterfei von ihr selbst, das ich zu ihren
Lebzeiten noch gestaltet habe. Es ist zunächst einmal ein Bild mit Farben, danach habe ich Leinenstruktur-
Mittel genommen und ihre Haare freskenhaft übertüncht, welche ich wieder in einem goldenen Teint übermalt
habe. Sie hat also goldene Haare, im Ohr ein großer zigeunerhafter Ring, aber ihre Augen habe ich nicht so
hingekriegt, wie sie wirklich sind, diese rehbraune Farbe, dazu habe ich eher olivrote zustande gebracht.
Bevor ich das Bild auf ihr Grab gelegt habe, habe ich es ihren Freundinnen gezeigt. 
Die eine, meine Nachbarin, der ich immer Fragen bezüglich des Anpflanzens im Garten stellte, fragte ich
zunächst, ob ich die Samen, die meine Mutter in der Schüpfen zurückgelassen hatte, aussähen kann.
Sie schaute mich mit weit offenen Augen an und sprach mir ins Gesicht, als hielte sie mich nicht mehr für
ganz gescheit: „Seit wann ist Deine Mutter gestorben?“ Ich sagte es ihr, noch nichtsahnend, was diese Frage
soll.
„Nun, dann rechne zurück, den letzten Frühling, Sommer, wo sie wahrscheinlich das Samengut gekauft hat.“
„Ähm, ja, das ist schon einige Zeit her...“
„Genau, das ist eine ganz gehörige Zeit her. Und Du glaubst wohl, daß die Samen jetzt noch aufgehen?“
„Äh, nein!“, sagte ich, denn jetzt, wo sie mich so darauf hinstieß, wurde mir auch die Dummheit meiner Frage
bewußt. 
Aber dieser Verhörton, so will und muß ich es wohl sagen, endete nicht, sondern setzte sich bei der
Vorstellung meins Mutterbildes ungehindert, ja sogar verschärft fort. Fast so, als hätte sie wegen der Samen
den Eindruck erweckt, ich nehme sie nicht ganz ernst und jetzt müsse sie mir dies heimzahlen.
Sie hat fast herumgeschrien im Treppenhausgang, so daß es all die Mitbewohner mitgekriegt haben mußten.
„So hat niemals Deine Mutter ausgesehen. Die Person sieht wie ein Mann aus!“ „Aber der hat doch einen
Ohrring!“ „Ja, wo lebst Du denn, was glaubst Du, wie heutzutage die Männer sich schmücken?“ Diese Worte aus
dem Mund einer mindestens vierzig Jahre älteren Person – peinlich! Ich fühlte mich wahrlich danach wie ein
begossener Pudel, den man gehörig das Fell gewaschen und geschruppt hatte.
Als ich so bestürzt, im wahrsten Sinne des Wortes ist etwas auf mich herabgestürzt, nämlich harsche Worte,
klingelte gerade das Telefon. Eine andere Freundin meiner Mutter.  
Lange Zeit hatte sie schon nicht mehr bei mir angerufen, weil sie a) wissen wollte, wie es meiner Mutter im
Seniorenheim ging und b) nun, da jene gestorben war, sie mir etwas Geld für die Bekränzung und
Beschmückung des Grabes geben wollte. 
Ganz klar war angesagt: Freundschaftsbesuch.
Ich kam unterm Arm mit meinem Bild bei ihr an. Sie wohnte in einem Hinterhaus, zumindest ging von dort
aus einige Steinstufen der Weg zu ihrer Eingangstür, in der Diele selbst wieder eine alte, beeindruckende,
eine Holztreppe einen Stockwerk höher zu ihrer Wohnung hinauf.
Sie erwartete mich schon, stand sie doch bereits vor ihrer Tür. Daneben ihr erwachsener Sohn, mich
mißtrauisch beäugend. 
Sie war fasziniert, zumindest erinnerte dieses Bild sie doch ziemlich stark an meine Mutter, die sie lange
schon nicht mehr hatte sehen können. So wollte sie mir dafür auch Geld geben, wie sie es bereits einmal
postalisch in einen Brief getan hatte.
Nun wurde der Zweck des neben seiner alten Mutter stehenden Sohnes evident. Seine Anwesenheit, hier
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überhaupt nicht notwendig, wieso auch, sollte sie stürzen, würde ich stützen etc, bestand nur darin, daß er's
verhindern wollte, daß seine bereits gehbehinderte alte Mutter mir kein Bares zusteckte. Aber ältere
Menschen tun dies nun einmal gerne, sie bilden sich ja ein, daß nicht mehr die Liebe, Zuwendung und das
Lächeln einen Menschen glücklich macht, sondern einzig das Monitäre. 
Sie glaubte also, daß sie mir damit helfen würde, indem sie fragte: „Wieviel soll ich Dir für das Bild geben?“ „Ach,
nichts.“ „Aber...“ Die Augen ihres Sohnes versuchten mich zu töten. Sie war ganz unglücklich. „Aber wirklich
nicht.“ „Aber dieses Bild...“ „Ach, ich lege es einfach aufs Grab meiner Mutter...“ „Aber!“ Sie begann jetzt ganz
unglücklich zu weinen. Sie griff sogar nach mir. Sie hielt so meine Hand fest und ihre zitterte jetzt, wie spürte.
Die Tränen liefen ihr wie verrückt aus den Augen. Vielleicht wäre ich im Falle derjenige, der sich gleich
einmischen würde, sogar bereit gewesen, mir Geld geben zu lassen, aber dann mischte sich der Sohn ein.
Der Ton seiner Stimme sollte begütigen sein, war aber sehr barsch, fast bellend befehligend: „Du hast doch
gehört: Er legt es einfach aufs Grab seiner Mutter, dann ist gut...“
das war mir jetzt zuviel ich konnte sie nicht weiter trösten. Obwohl sie sogar jetzt weinte, schluchzte und ihre
Brust wie im Schluckauf aufstieß vor Tränen, Schmerz und Allem, mußte ich mich unverrichteter Dinge
abwenden, sie allein lassen, in den Fängen ihres Sohnes, diesem Brutalo, kurzum ihren selbst gezimmerten
Schicksal zurücklassen.
Als ich ging, wußte ich mit Bestimmtheit, sie sehr deswegen unglücklich, daß sie mir nicht hatte den geringsten
Obolus zustecken dürfen. Arme Frau – was hast Du nur für eine neidische Brut großgezogen!? Jedenfalls kann
ich stolz sagen, daß ich meiner Mutter keinen Wunsch verwehrt habe, so lange es möglich war. Und es war
nahezu alle möglich. Zum Beispiel selbst das teure Grab, mit der goldenen Inschrift darauf, habe ich gegen
die geizig dreinblickende Frau Schwester durchgesetzt, denn es war der Wille von meiner Mutter, koste es,
was es wolle. Natürlich ging es dann von meinem Erbgeld ab, dies dürfte wahrscheinlich meine liebe
Schwester so durchgesetzt haben, aber ich weiß es natürlich nicht genau, denn sie hat alle Dinge und meine
Mutter mit ihr unter ihrem Hut, gegen meine Einsicht nämlich und vermeintliches Veto, gemacht und in die
Tat umgesetzt.
Jedenfalls, da ich kein Geld mehr hatte, habe ich mir gedacht, daß Du doch statt eines teuren Blumenbuketts
da Bild aufs Grab legen könntest, genauer gesagt an den Grabstein gelegt. Das ist zudem sehr orginell. 
Da viele hier vorbeikamen von den Verwandten, Bekannten und Einheimischen, die meine Mutter kannten,
wird es diesen Bekannten und Verwandten und selbst Fremden vielleicht, wenn nicht deutlich, so daß
ahnungsvoll das Bild meiner Mutter in ihnen wachgerufen haben. 
Was gibt es besseres als dieses? Welche Grabzugabe erfüllt besser ihren Zweck? Auch wenn es ein bißchen
abgebrannt, verwahrlost und armselig in manchen Augen, vor allem der materiellen unserer Zeitgenossen
aussehen mag.

Als ich etwa ein Jahr später das Bild abholen wollte, es waren die ersten Frühjahrs-Stürme zugange, fand ich
Das Konterfeit meiner Mutter nicht mehr auf dem Grab vor, aber einen Zettel auf einem Stein des
Grabbeets liegen. „Kommen Sie bitte bei Uns vorbei und holen Sie sich das Bild Ihrer Mutter ab!“ Ach was,
hatte es jemand vom Grabstein genommen. Aber dann würde ich es sich nicht bei ihm abholen lassen,
sondern selbst hingehen. Oder es war weggeflogen, längst zerstört, jemand hat es in den Müll entsorgt. Ein
anderer hat dies vielleicht mitgekriegt, gesehen, wie jemand dieses Bild, das immer am Grab meiner Mutter
stand, in den nahen Abfall-Eimer geworfen hat und sich gedacht, da könnte sich doch etwas drehen lassen. 
Nur was?
Natürlich war es aber wahrscheinlicher, daß es, als es jemand hat wegfliegen sehen, es aufgelesen hat,
gedacht, ich bewahre es auf, damit es nicht herumfliegt und zuschanden kommt, hinterlege stattdessen
eine Nachricht wie diese hier, damit es sich der Besitzer abholen kann. 
Eine nette Geste doch, dachte ich. 
Ja, gewiß, so wird es gewesen sein, sprach ich mir Mut zu. Außerdem, wo leben wir denn? Nicht in der Bronx,
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sondern in einer deutschen, heimeligen Kleinstadt, wo soll da jemand auf so ein hinterhältiges Verbrechen
kommen? Jeder würde dies doch mitbekommen. Oder? 
Nein, ich sollte, doch nicht einfach mal hingehen, mir würde nichts passieren.
Ich sollte mich aber gewaltig irren. Allerdings in nicht erwarteter Art und Weise.
Also Punkt zwei war, daß ich von einer älteren Person ausging, die mir schon keine Angst einjagen könnte. 
Denn die Schrift war altdeutsch gewesen, zum Kommen wurde mit m und einem Tilde darüber geschrieben.
Das hätte mir doch den Hinweis geben können, daß es sich wohl um eine ältere Person handelte, so wie meine
Mutter, die noch in dieser Schriftsprache unterrichtet worden war. 
Es war ein Fiasko. 
Es war ein altes Haus, in dem eine alte Frau lebte. Aber das hatte ich ja erwartet. Nicht unbedingt ein
weibliche Person, aber ältere.
Sowie ich eintrat, hielt sie in einem Schreckschrei ihre Hände vor ihren Mund: „Sie ist es!“ Ich war im ersten
Moment derartig perplex, daß ich nicht reagieren konnte, bis ich schließlich die von Angst ausgestoßenen
Worte fand: „Wer soll ich sein? Eine Frau?“ Die Frau schrie: „Du bist es, Ottilie, meine Lehrerin, meine
vermaledeite, die mir mein ganzen Leben verpfuscht hat!“, und wandte sich um und strebte gegen einen
heruntergekommenen Kamin im Wohnzimmer, das gleich nach der Diele folgte, so wie ich erkennen
konnte, da ich ihr auf dem Fuße gefolgt war. „Du hast mir schon einmal mein Leben versaut. Jetzt kommt die
Stunde der Abrechnung!“ Und sie griff sich einen  Schürhaken. 
Neben mir, an der Wand, sah ich das Bild meiner Mutter, das ich gemalt hatte. Es hatte Löcher, es war
angebrannt, es war mit Kot verschmiert. 
Ich glaubte zu verstehen. Sie war total gaga, diese alte Frau und da sie in einem Alter wie meine Mutter
war, verband sie etwas mit ihr. Hätte es noch eines Beweises bedurft, so war der Umstand beredt, daß
niemand an meinem Erscheinungsbild und Gesicht jemals das meiner Mutter wiedererkannt hätte, stets
sagte man, ich ähnle der väterlichen Seite. Einzig meine schwarzen Haare verwiesen auf Mutters Geblüt, aber
diese Lockenpracht war mittlerweile auch schon meliert. 
Lag es aber vielleicht an meiner Statur, meiner gedrungenen Gestalt, meines breiten Knochenbaus und der
entsprechenden Anatomie – wahrscheinlich – denn diese war mütterlich.
Nun eben, sie hasste mich, weil sie in mir meine Mutter erkennen glaubte und ich ging davon aus, ich
können noch einen Funken Verstand in ihr entdecken. So sprach ich sich, indem ich in einem moderaten Ton
fragte: „Was ist mit meiner Mutter? Ottilie?“
Sie erstarrte einen Moment. 
Schnell fiel mir der geniale Streich ein, den Namen so auszusprechen, wie man es damals gemacht hat:
„Was ist mit Otti?“
Es schien tatsächlich, als wäre sie in ihrer Raserei gestoppt worden, denn sie antwortete mir ja: „Du hast mir in
der Schule das Leben zur Hölle gemacht, dafür wirst Du jetzt büßen!“ „Wieso, weshalb, was habe ich gemacht!“
„Wegen einer schlechten Note in Deutsch habe ich nicht die Fachschul-Reife bekommen und damit hat sich
meine Leben total verändert!“ Ich begriff. Meine Mutter war seinerzeit, vor meiner Niederkunft natürlich, eine
Fachlehrerin für Haushalts- und Landwirtschaftshilfe an der örtlichen Landwirtschaftsschule gewesen und
diese Person vor mir muß eine Schülerin von ihr gewesen sein, die sich durch sie benachteiligt und
diskriminiert gefühlt haben mußte. 
Fürwahr, das war zu viel: daß ich für die vermeintlichen Sünden meiner Mutter bezahlen mußte. Ich selbst, auch
einmal als Lehrer tätig, habe mir sie nicht verziehen und stets durch meine unbewußten, falschen Handlungen
meine Konsequenzen gezogen, nämlich zum Beispiel, als ich ein Mädchen, ohne mir dessen bewußt zu
werden, eine Kokusnuss, eine mit der Faust auf den Kopf verabfolgten leichten Schlag, verabreicht hatte,
sofort den Lehrerdienst quittiert. Ein Schläger wollte ich nicht sein. 
Und jetzt würde ich für irgendein Verhalten meiner Mutter, nicht meines, bestraft werden – das ist zu viel und in
einem wilden Impuls sagte es in mir: nicht mit mir! Aber gleichzeitig wurde mir  der ganze Irrwitz dieser
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Situation und Lage bewußt: Nun mußt Du auch dafür noch bezahlen: für das schuldhafte Verhalten Deiner
Mutter, das stattfand, noch bevor Du überhaupt auf der Welt gewesen bist. 
Ist das nicht ein bißchen zu viel?
Jawohl, sofort kapierte ich die irre Sachlage und entschied mich entschlossen, dafür nicht den Kopf
hinzuhalten. Ich rannte auf die Alte zu, noch bevor sie ihre Eisenwaffe heben konnte und stupste sie so, daß
sie gegen den Kamin schlug, in dem Feuer brannte. Die Flammen loderten hoch, ich sah jetzt erst, sie stieß
gegen den Kaminrahmen, fiel also nicht in die kleine Ausbuchtung der Feuerstelle, aber es reichte dafür, daß
sie Feuer fing, das auf einmal sich schnell an ihr entzündete. Dazu klotzte ich nur bass erstaunt. Wie konnte
das geschehen? Sie war doch nicht mit Benzin übergroßen oder was auch immer? Wahrscheinlich war ihre
schmutzige Küchenschürze, die sie anhatte von fettigem, öligen Essens-Rückständen sofort in Feuer
aufgegangen. Es roch hier schon ranzig und ölig, als wäre ihr das Essen angebrannt. Zudem platzte die
Wohnung von unsystematisch herumstehenden Gegenständen. Kaum etwas stand an seinem Platz.
Immerhin war etwas Raum um Herd, so daß sie ungehindert kochen konnte. 
Diese Frau war ein wenn nicht Messi, so doch von Alzheimer, Demenz und Verwahrlosung gezeichnetes
bedauernswertes Individuum. Leider aber ein gefährliches. Sie hatte den Schürhaken fallen lassen, um sich
mit den Händen die Flammen an ihrem Körper auszuschlagen. 
Ich weiß nicht, ob es ihr gelungen ist, denn hier machte ich sofort kehrt und flüchtete aus dem Haus. Was
hatte ich hier noch zu suchen? Mein Bild, das ich liebend gerne wieder gehabt hätte, war zerstört worden und
diese rachsüchtige Frau, die mich für etwas schuldig hielt, was ich nicht getan hatte, interessierte mich nicht,
nicht ihr Lebenslauf, nicht im einzelnen das ihr scheinbar zugefügte Unrecht meiner Mutter, noch das weitere
Schicksal jetzt. 
Sollte sie von mir aus verbrennen!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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