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Die Tage, bevor ich von hier verschied

Mutters Schatten

ich habe auf das Grab meiner Mutter ein Acryl gelegt, das Konterfei von ihr selbst, das ich zu ihren
Lebzeiten noch gebildet habe. Es ist zunéchst einmal ein Bild mit Farben, danach habe ich Leinenstruktur-
Mittel genommen und ihre Haare freskenhaft Ubertlinkt, welche ich selbst wieder in einem goldenen Teint
Ubermalt habe. Sie hat also goldene Haare, im Ohr ein grof3er zigeunerhafter Ring, aber ihre habe ich nicht so
hingekriegt, wie sie wirklich sind, diese rehbraune Farbe, dazu habe ich eher eine olivrote zustande
gebracht. Bevor ich es auf ihr Grab gelegt habe, habe ich es ihren Freundinnen gezeigt.

Die eine, meine Nachbarin, der ich immer Fragen bezuglich des Anpflanzens im Garten stellte, fragte ich
zunéchst, ob ich die Samen, die meine Mutter in der Schipfen zuriickgelassen hatte, aussdhen kann.

Sie schaute mich mit weit offenen Augen an und sprach mir ins Gesicht: ,Seit wann ist Deine Mutter
gestorben?” Ich sagte es ihr, noch nichtsahnend, was diese Frage soll.

,Nun, dann rechne zuriick, den letzten Fruhling, Sommer, wo sie wahrscheinlich das Samengut gekauft hat."
,Ahm, ja, das ist schon einige Zeit her..."

.Genau, das ist eine ganz gehdorige Zeit her. Und Du glaubst wohl, daf die Samen jetzt noch aufgehen?*

,Ah, nein!“, sagte ich, den jetzt, wo sie mich so darauf hinstieR, wurde mir auch die Dummbheit meiner Frage
bewulf3t.

Aber dieser Verhdrton, so will und muf ich es wohl sagen, endete nicht, sondern setzte sich bei der
Vorstellung meins Mutterbildes ungehindert, ja sogar verschérft fort.

Sie hat fast herumgeschrien im Treppenhausgang, so daf} es all die Mitbewohner mitgekriegt haben muf3ten.
»50 hat niemals Deine Mutter ausgesehen. Die Person sieht wie ein Mann aus!" ,Aber der hat doch einen
Ohrring!* ,Ja, wo lebst Du denn, was glaubst Du, wie heutzutage die Manner sich schmucken.” Diese Worte aus
dem Mund einer mindestens drei3ig Jahre &lteren Person — peinlich! Ich fuhlte mich wahrlich danach wie ein
begossener Pudel, den man die Haare gewaschen hat.

Der nachsten Freund stattete ich einen Freundschaftsbesuch ab. Sie hatte lange Zeit schon immer wieder
bei mir angerufen, weil a) wissen wollte, wie es meiner Mutter im Seniorenheim ging und b) nun, da jene
gestorben war, sie mir etwas Geld fir die Bekrédnzung und Beschmuickung des Grabes geben wollte. Ich kam
unterm Arm mit meinem Bild. Sie war fasziniert, zumindest erinnerte dieses Bild sie doch ziemlich stark an
meine Mutter, die sie lange schon nicht mehr hatte sehen kénnen. Daneben stand ihr Sohn, mich mif3trauisch
beaugend. Der Zweck seiner Anwesenheit, wie sich bald herausstellte, bestand nur darin, dal er es
verhindern wollte, daf seine bereits Gehbehinderte alte Mutter mir kein Bares zusteckte, das sie mir in der
Tat auch machen wollte fir mein Bild. Zuvor hatte sie mir bereits Geld in einem Kuvert geschickt, da hatte sie
mir nicht noch welches geben brauchen, aber, wie altere Menschen nun einmal sind, glaubte sie, nur dies
wurde mir helfen. ,Wieviel soll ich Dir fiur das Bild geben?* ,Ach, nichts.” ,Aber..." Sie war ganz ungltcklich. ,Aber
wirklich nicht.” ,Aber dieses Bild...“ ,Ach, ich lege es einfach aufs Grab meiner Mutter...“ ,Aber!* Der Sohn
mischte sich nun ein. ,Er legt es einfach aufs Grab seiner Mutter, dann ist gut...“ Als ich ging, hatte ich das
Geflhl, sie sei sehr ungliicklich, weil sie mir nicht den geringsten Obolus hatte zustecken durfen. Arme Frau —
was hast Du nur fur einen neidischen Sohn grol3gezogen! Jedenfalls kann ich stolz sagen, daf3 ich meiner
Mutter keinen Wunsch verwehrt habe, so lange es mdglich war. Und es waren nahezu alle méglich.

Selbst das teure Grab, mit der goldene Inschrift darauf habe ich gegen die geizig dreinblickende Frau
Schwester durchgesetzt, denn es war der Wille von ihr. Naturlich ging es dann von meinem Erbgeld ab, dies
durfte wahrscheinlich meine geizige Schwester so durchgesetzt haben, aber ich weil3 es natirlich nicht genau,
denn sie hat alle Dinge und meine Mutter stand unter ihrem Hut, gegen meine Einsicht verwehrt und in die

Tat umgesetzt.

Jedenfalls, da ich kein Geld mehr hatte, habe ich mir gedacht, dal Du doch statt eines teuren Blumenbuketts
da Bild aufs Grab legen konntest, genauer gesagt an den Grabstein gelegt. Das ist zudem sehr orginell. Daf3
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viele hier vorbeikamen von den Verwandten, Bekannten und Einheimischen, die meine Mutter kannten, wird
es ihnen vielleicht, wenn nicht deutlich, so da3 mdglicherweise das Bild meiner Mutter in ihnen wachgerufen
haben. Was gibt es besseres als dieses?

Als ich das Bild abholen wollte, es waren die ersten Friihjahrs-Stirme zugange, fand ich das Bild meiner
Mutter nicht mehr auf dem Grab, aber einen Zettel auf einem Stein des Grabbeets liegen. ,Kommen Sie bhitte
bei Uns vorbei und holen Sie sich das Bild Ihrer Mutter ab!* Ach was, hatte es jemand vom Grabstein
genommen. Aber dann wirde er es sich nicht bei ihm abholen lassen. Vielleicht war es weggeflogen und
jemand hat es aufgelesen, gedacht, ich bewahre es auf, damit es nicht herumfliegt und zuschanden kommt,
hinterlege stattdessen eine Nachricht wie diese hier, damit es sich der Besitzer abholen kann. Eine nette
Geste doch, dachte ich. Ich sollte mich aber gewaltig irren.

Die Schrift war altdeutsch gewesen, zum Kommen wurde mit m und einem Tilde dariiber geschrieben.

Es war ein Fiasko.

Es war ein altes Haus, in dem eine alte Frau lebte.

Sowie ich eintrat, hielt sie in einem Schreckschrei ihre Hande vor ihren Mund: ,Sie ist es!" Ich war im ersten
Moment derartig perplex, dafld ich nicht reagieren konnte, bis ich schlie3lich die von Angst herausgepressten
Worte herausfand: ,Wer soll ich sein? Eine Frau?" Die Frau schrie: ,Du bist es, Ottilie, meine Lehrerin, meine
vermaledeite, die mir mein ganzen Leben verpfuscht hat!“, wandte sich um und strebte gegen einen
heruntergekommenen Kamin im Wohnzimmer, das gleich nach der Diele folgte, das ich erkennen konnte,

da ich ihr nachgefolgt war. ,Du hast mir schon einmal mein Leben versaut. Jetzt kommt die Stunde der
Abrechnung!“ Und sie griff sich einen Schirhaken. Neben mir, an der Wand, sah ich das Bild meiner Mutter,
das ich gemalt hatte. Es hatte Locher, es war angebrannt, es war mit Kot verschmiert.

Ich glaubte zu verstehen. Sie war total gaga, diese alte Frau und da sie in einem Alter wie meine Mutter
war, verband sie etwas mit ihr. Hétte es noch eines Beweises bedurft, so war der Umstand, daf3 niemand in
meinem Erscheinungsbild und Gesicht jemals das meiner Mutter wiedererkannte hatte, stets sagte man, ich
ahnle der vaterlichen Seite. Einzig meine schwarzen Haare verwiesen auf Mutters Seite, aber diese waren
mittlerweile auch schon meliert gewesen. Weil3 der Teufel, inwiefern und wo sie Eigenschaften, Kennzeichen
und Merkmale meiner Mutter in meinem Gesicht oder Statur wiedererkannte.

Vielleicht hatte sie noch einen Funken Verstand, den ich ansprechen muf3te. Ich wollte ihr also mit Vernunft
kommen und appellierte an diese, indem ich in einem moderaten Ton fragte: ,Was ist mit meiner Mutter?
Ottilie?"

Es schien tatsachlich, als ware sie in ihrer Raserei gestopft worden, denn sie antwortete mir ja: ,Du hast mir in
der Schule das Leben zur Hélle gemacht, dafir wirst Du jetzt bien!* ,Wieso, weshalb, was habe ich gemacht!”
»~Wegen einer schlechten Note in Deutsch habe ich nicht die Fachschul-Reife bekommen und damit hat sich
meine Leben total verdndert!” Ich begriff. Meine Mutter war seinerzeit, vor meiner Niederkunft nattrlich, eine
Fachlehrerin fur Haushalts- und Landwirtschaftshilfe an der ortlichen Landwirtschaftsschule gewesen und
diese Verrlickte vor mir muf3 eine Schilerin von ihr gewesen sein, die sich durch meine Mutter benachteiligt
und diskriminiert gefuhlt haben muf3te.

Furwahr, da war zu viel: daB3 ich fur die vermeintlichen Sinden meiner Mutter bezahlen muf3te. Ich selbst, auch
einmal als Lehrer tétig, habe mir sie nicht verziehen und durch meine unbewuf3ten, falschen Handlungen
meine Konsequenzen gewahlt, namlich, als ich ein Madchen, ohne mir dessen bewul3t zu werden, eine
Kokusnuss, eine mit der Faust auf den Kopf verabfolgten leichten Schlag, verabreicht habe, sofort den
Lehrerdienst quittiert. Ein Schlager wollte ich nicht sein.

Und jetzt wirde ich fir irgendein Verhalten meiner Mutter, nicht meines, bestraft werden — das zu viel und in
einem wilden Impuls sagte es in mir: nicht mit mir!

Zudem wurde mir der ganze Irrwitz dieser Situation und Lage bewul3t: Nun muf3t Du auch dafiir noch bezahlen:
fur das schuldhafte Verhalten Deiner Mutter, noch bevor Du Uberhaupt auf der Welt gewesen bist.
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Ist das nicht ein biRchen zu viel?

Jawohl, sofort kapierte ich die Sachlage und entschied entschlossen, dafiir nicht den Kopf hinzuhalten. Ich
rannte auf die Alte zu, noch bevor sie ihre Eisenwaffe heben konnte und stupste sie so, daf3 sie gegen den
Kamin schlug, in dem Feuer brannte. Sie fing mit einmal schnell Feuer, worlber ich bass erstaunt war?
Wahrscheinlich war ihre schmutzige Kiichenschiirze, die sie anhatte von fettigem, dligen Rickstanden beim
Essensmachen sofort in Feuer aufgegangen. Es roch hier auch schon so ranzig, 6lig und als hatte sie gerade
ein Essen angebrannt. Dabei war die Wohnung zudem vollgestellt mit hier und da herumstehenden
Gegenstanden, die gelinde Gesagt alles andere als an ihrem Platz standen. Diese Frau war ein wenn nicht
Messi, so doch von Alzheimer, Demenz und Verwahrlosung gezeichnete bedauernswertes Individuum.
Leider aber ein gefahrliches. Sie hatte den Schirhaken fallen lassen, um sich mit den Handen die Flammen an
ihrem Korper auszuschlagen. Ich weild nicht, ob es ihr gelungen ist, denn hier machte ich sofort kehrt und
flichtete aus dem Haus. Was hatte ich hier noch zu suchen. Mein Bild, das ich liebend gerne wieder gehabt
héatte, war zerstort worden und diese rachsuchtige Frau, die mich fir etwas schuldig hielt, was ich nicht getan
hatte, interessierte mich nicht, nicht ihr Lebenslauf, nicht im einzelnen das ihr scheinbar zugefiigte Unrecht
meiner Mutter, noch das weitere Schicksal jetzt. Sollte sie von mir aus verbrannt sein!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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