
Mutters Schatten

ich habe auf das Grab meiner Mutter ein Acryl gelegt, das Konterfei von ihr selbst, das ich zu ihren
Lebzeiten noch gebildet habe. Es ist zunächst einmal ein Bild mit Farben, danach habe ich Leinenstruktur-
Mittel genommen und ihre Haare freskenhaft übertünkt, welche ich selbst wieder in einem goldenen Teint
übermalt habe. Sie hat also goldene Haare, im Ohr ein großer zigeunerhafter Ring, aber ihre habe ich nicht so
hingekriegt, wie sie wirklich sind, diese rehbraune Farbe, dazu habe ich eher eine olivrote zustande
gebracht. Bevor ich es auf ihr Grab gelegt habe, habe ich es ihren Freundinnen gezeigt. 
Die eine, meine Nachbarin, der ich immer Fragen bezüglich des Anpflanzens im Garten stellte, fragte ich
zunächst, ob ich die Samen, die meine Mutter in der Schüpfen zurückgelassen hatte, aussähen kann.
Sie schaute mich mit weit offenen Augen an und sprach mir ins Gesicht: „Seit wann ist Deine Mutter
gestorben?“ Ich sagte es ihr, noch nichtsahnend, was diese Frage soll.
„Nun, dann rechne zurück, den letzten Frühling, Sommer, wo sie wahrscheinlich das Samengut gekauft hat.“
„Ähm, ja, das ist schon einige Zeit her...“
„Genau, das ist eine ganz gehörige Zeit her. Und Du glaubst wohl, daß die Samen jetzt noch aufgehen?“
„Äh, nein!“, sagte ich, den jetzt, wo sie mich so darauf hinstieß, wurde mir auch die Dummheit meiner Frage
bewußt. 
Aber dieser Verhörton, so will und muß ich es wohl sagen, endete nicht, sondern setzte sich bei der
Vorstellung meins Mutterbildes ungehindert, ja sogar verschärft fort. 
Sie hat fast herumgeschrien im Treppenhausgang, so daß es all die Mitbewohner mitgekriegt haben mußten.
„So hat niemals Deine Mutter ausgesehen. Die Person sieht wie ein Mann aus!“ „Aber der hat doch einen
Ohrring!“ „Ja, wo lebst Du denn, was glaubst Du, wie heutzutage die Männer sich schmücken.“ Diese Worte aus
dem Mund einer mindestens dreißig Jahre älteren Person – peinlich! Ich fühlte mich wahrlich danach wie ein
begossener Pudel, den man die Haare gewaschen hat.
Der nächsten Freund stattete ich einen Freundschaftsbesuch ab. Sie hatte lange Zeit schon immer wieder
bei mir angerufen, weil a) wissen wollte, wie es meiner Mutter im Seniorenheim ging und b) nun, da jene
gestorben war, sie mir etwas Geld für die Bekränzung und Beschmückung des Grabes geben wollte. Ich kam
unterm Arm mit meinem Bild. Sie war fasziniert, zumindest erinnerte dieses Bild sie doch ziemlich stark an
meine Mutter, die sie lange schon nicht mehr hatte sehen können. Daneben stand ihr Sohn, mich mißtrauisch
beäugend. Der Zweck seiner Anwesenheit, wie sich bald herausstellte, bestand nur darin, daß er es
verhindern wollte, daß seine bereits Gehbehinderte alte Mutter mir kein Bares zusteckte, das sie mir in der
Tat auch machen wollte für mein Bild. Zuvor hatte sie mir bereits Geld in einem Kuvert geschickt, da hätte sie
mir nicht noch welches geben brauchen, aber, wie ältere Menschen nun einmal sind, glaubte sie, nur dies
würde mir helfen. „Wieviel soll ich Dir für das Bild geben?“ „Ach, nichts.“ „Aber...“ Sie war ganz unglücklich. „Aber
wirklich nicht.“ „Aber dieses Bild...“ „Ach, ich lege es einfach aufs Grab meiner Mutter...“ „Aber!“ Der Sohn
mischte sich nun ein. „Er legt es einfach aufs Grab seiner Mutter, dann ist gut...“ Als ich ging, hatte ich das
Gefühl, sie sei sehr unglücklich, weil sie mir nicht den geringsten Obolus hatte zustecken dürfen. Arme Frau –
was hast Du nur für einen neidischen Sohn großgezogen! Jedenfalls kann ich stolz sagen, daß ich meiner
Mutter keinen Wunsch verwehrt habe, so lange es möglich war. Und es waren nahezu alle möglich.
Selbst das teure Grab, mit der goldene Inschrift darauf habe ich gegen die geizig dreinblickende Frau
Schwester durchgesetzt, denn es war der Wille von ihr. Natürlich ging es dann von meinem Erbgeld ab, dies
dürfte wahrscheinlich meine geizige Schwester so durchgesetzt haben, aber ich weiß es natürlich nicht genau,
denn sie hat alle Dinge und meine Mutter stand unter ihrem Hut, gegen meine Einsicht verwehrt und in die
Tat umgesetzt.
Jedenfalls, da ich kein Geld mehr hatte, habe ich mir gedacht, daß Du doch statt eines teuren Blumenbuketts
da Bild aufs Grab legen könntest, genauer gesagt an den Grabstein gelegt. Das ist zudem sehr orginell. Daß
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viele hier vorbeikamen von den Verwandten, Bekannten und Einheimischen, die meine Mutter kannten, wird
es ihnen vielleicht, wenn nicht deutlich, so daß möglicherweise das Bild meiner Mutter in ihnen wachgerufen
haben. Was gibt es besseres als dieses?

Als ich das Bild abholen wollte, es waren die ersten Frühjahrs-Stürme zugange, fand ich das Bild         meiner
Mutter nicht mehr auf dem Grab, aber einen Zettel auf einem Stein des Grabbeets liegen. „Kommen Sie bitte
bei Uns vorbei und holen Sie sich das Bild Ihrer Mutter ab!“ Ach was, hatte es jemand vom Grabstein
genommen. Aber dann würde er es sich nicht bei ihm abholen lassen. Vielleicht war es weggeflogen und
jemand hat es aufgelesen, gedacht, ich bewahre es auf, damit es nicht herumfliegt und zuschanden kommt,
hinterlege stattdessen eine Nachricht wie diese hier, damit es sich der Besitzer abholen kann. Eine nette
Geste doch, dachte ich. Ich sollte mich aber gewaltig irren.
Die Schrift war altdeutsch gewesen, zum Kommen wurde mit m und einem Tilde darüber geschrieben. 
Es war ein Fiasko. 
Es war ein altes Haus, in dem eine alte Frau lebte. 
Sowie ich eintrat, hielt sie in einem Schreckschrei ihre Hände vor ihren Mund: „Sie ist es!“ Ich war im ersten
Moment derartig perplex, daß ich nicht reagieren konnte, bis ich schließlich die von Angst herausgepressten
Worte herausfand: „Wer soll ich sein? Eine Frau?“ Die Frau schrie: „Du bist es, Ottilie, meine Lehrerin, meine
vermaledeite, die mir mein ganzen Leben verpfuscht hat!“, wandte sich um und strebte gegen einen
heruntergekommenen Kamin im Wohnzimmer, das gleich nach der Diele folgte, das ich erkennen konnte,
da ich ihr nachgefolgt war. „Du hast mir schon einmal mein Leben versaut. Jetzt kommt die Stunde der
Abrechnung!“ Und sie griff sich einen  Schürhaken. Neben mir, an der Wand, sah ich das Bild meiner Mutter,
das ich gemalt hatte. Es hatte Löcher, es war angebrannt, es war mit Kot verschmiert. 
Ich glaubte zu verstehen. Sie war total gaga, diese alte Frau und da sie in einem Alter wie meine Mutter
war, verband sie etwas mit ihr. Hätte es noch eines Beweises bedurft, so war der Umstand, daß niemand in
meinem Erscheinungsbild und Gesicht jemals das meiner Mutter wiedererkannte hätte, stets sagte man, ich
ähnle der väterlichen Seite. Einzig meine schwarzen Haare verwiesen auf Mutters Seite, aber diese waren
mittlerweile auch schon meliert gewesen. Weiß der Teufel, inwiefern und wo sie Eigenschaften, Kennzeichen
und Merkmale meiner Mutter in meinem Gesicht oder Statur wiedererkannte.
Vielleicht hatte sie noch einen Funken Verstand, den ich ansprechen mußte. Ich wollte ihr also mit Vernunft
kommen und appellierte an diese, indem ich in einem moderaten Ton fragte: „Was ist mit meiner Mutter?
Ottilie?“
Es schien tatsächlich, als wäre sie in ihrer Raserei gestopft worden, denn sie antwortete mir ja: „Du hast mir in
der Schule das Leben zur Hölle gemacht, dafür wirst Du jetzt büßen!“ „Wieso, weshalb, was habe ich gemacht!“
„Wegen einer schlechten Note in Deutsch habe ich nicht die Fachschul-Reife bekommen und damit hat sich
meine Leben total verändert!“ Ich begriff. Meine Mutter war seinerzeit, vor meiner Niederkunft natürlich, eine
Fachlehrerin für Haushalts- und Landwirtschaftshilfe an der örtlichen Landwirtschaftsschule gewesen und
diese Verrückte vor mir muß eine Schülerin von ihr gewesen sein, die sich durch meine Mutter benachteiligt
und diskriminiert gefühlt haben mußte. 
Fürwahr, da war zu viel: daß ich für die vermeintlichen Sünden meiner Mutter bezahlen mußte. Ich selbst, auch
einmal als Lehrer tätig, habe mir sie nicht verziehen und durch meine unbewußten, falschen Handlungen
meine Konsequenzen gewählt, nämlich, als ich ein Mädchen, ohne mir dessen bewußt zu werden, eine
Kokusnuss, eine mit der Faust auf den Kopf verabfolgten leichten Schlag, verabreicht habe, sofort den
Lehrerdienst quittiert. Ein Schläger wollte ich nicht sein. 
Und jetzt würde ich für irgendein Verhalten meiner Mutter, nicht meines, bestraft werden – das zu viel und in
einem wilden Impuls sagte es in mir: nicht mit mir!
Zudem wurde mir der ganze Irrwitz dieser Situation und Lage bewußt: Nun mußt Du auch dafür noch bezahlen:
für das schuldhafte Verhalten Deiner Mutter, noch bevor Du überhaupt auf der Welt gewesen bist. 
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Ist das nicht ein bißchen zu viel?
Jawohl, sofort kapierte ich die Sachlage und entschied entschlossen, dafür nicht den Kopf hinzuhalten. Ich
rannte auf die Alte zu, noch bevor sie ihre Eisenwaffe heben konnte und stupste sie so, daß sie gegen den
Kamin schlug, in dem Feuer brannte. Sie fing mit einmal schnell Feuer, worüber ich bass erstaunt war?
Wahrscheinlich war ihre schmutzige Küchenschürze, die sie anhatte von fettigem, öligen Rückständen beim
Essensmachen sofort in Feuer aufgegangen. Es roch hier auch schon so ranzig, ölig und als hätte sie gerade
ein Essen angebrannt. Dabei war die Wohnung zudem vollgestellt mit hier und da herumstehenden
Gegenständen, die gelinde Gesagt alles andere als an ihrem Platz standen. Diese Frau war ein wenn nicht
Messi, so doch von Alzheimer, Demenz und Verwahrlosung gezeichnete bedauernswertes Individuum.
Leider aber ein gefährliches. Sie hatte den Schürhaken fallen lassen, um sich mit den Händen die Flammen an
ihrem Körper auszuschlagen. Ich weiß nicht, ob es ihr gelungen ist, denn hier machte ich sofort kehrt und
flüchtete aus dem Haus. Was hatte ich hier noch zu suchen. Mein Bild, das ich liebend gerne wieder gehabt
hätte, war zerstört worden und diese rachsüchtige Frau, die mich für etwas schuldig hielt, was ich nicht getan
hatte, interessierte mich nicht, nicht ihr Lebenslauf, nicht im einzelnen das ihr scheinbar zugefügte Unrecht
meiner Mutter, noch das weitere Schicksal jetzt. Sollte sie von mir aus verbrannt sein!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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