
Du verlässt die Palisades in einem Cabrio, dessen Fahrer du bis vor wenigen Stunden noch nicht kanntest.
Die Straße ist wie dafür gemacht, um ohne Verdeck zu fahren. Du hebst die Arme halbhoch über deinen Kopf,
spürst den Fahrtwind in deinen Haaren. Es fühlt sich an, wie wenn man den Kopf unter Wasser taucht.
Ihr haltet an einer Ampel an. Im Auto neben euch küsst ein grober Kerl seine Beifahrerin und du hoffst, dass
der Anblick in deinem Fahrer keine Sehnsucht weckt. 
„Wie spät ist es?“, fragst du den Mann, der dich fährt.
Er begegnet deinem Blick. „Bist du müde?“
„Nein, du?“
Er schüttelt den Kopf.
„Wo wohnst du?“, fragst du.
„Fairfax. Und du?“
„Pasadena.“
Er nickt. „Wir können noch zu mir rauf. Es ist nicht weit von hier.“
„Ja“, sagst du. „In Ordnung.“

Seine Wohnung liegt in einer Seitenstraße an der Melrose Avenue. Sie ist klein, aber gut geschnitten. Du
sagst es ihm, als er euch zwei Gin Fizz auf der Granitplatte seiner Küchenzeile macht.
Er lacht. „Mit so einer Wohnung bleibt man ewig single.“
Er streckt dir das Glas entgegen. Als du es nimmst, hoffst du, dass er dein Zögern nicht bemerkt hat.
„Seit wann bist du schon hier?“, fragt er.
Du überlegst. „Ein Jahr, anderthalb vielleicht.“
„Ich hab mich immer gefragt, wie es ist, wenn man woanders ganz neu anfängt.“
„Bist du von hier?“
„Ja, geboren und aufgewachsen.“
„Es wirkt nicht so wie ein Ort, wo man gut aufwachsen kann.“
Er lacht. „Ja, ich weiß, was du meinst.“
„Du lachst viel.“
Er sieht dich an. „Zu viel?“
„Ich weiß nicht. Manche Sachen sind für euch anders.“
Er schaut zu Boden. „Ich bin einfach nervös.“
„Warum?“
„Ich hab nicht oft Besuch. Gerade von Frauen - das heißt von Frauen außer meiner Mutter.“
Etwas entgleitet dir, es ist kein Gefühl, sondern eher dessen Auflösung.
Er fragt dich, welche Musik du gerne hörst. Du zuckst mit den Schultern. „Welche, wo man drauf tanzen kann.“
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