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Die Rettung — ein modernes Marchen

Berlin. Kanzleramt

Gerade fragt die Integrationsstaatsministerin, eine hagere Dame mittleren Alters: ,Wie viele waren es
heute?"

.Etwa funfhundert®, sagt der Innenminister mit tiefer, etwas kratziger Stimme. Er ist ein breiter Mann, Mitte
sechzig, weiles Haar, gerdtete Haut. ,Tendenz stark steigend.”

»Ich habe vorhin mit dem Buro des weil3russischen Prasidenten telefoniert’, unterbricht die Bundeskanzlerin.
»Sie wissen angeblich von nichts und wirkten auf3erst Giberrascht. Ihr Geheimdienst geht der Sache nach.”

.Glaubst du diesen Leuten?”, fragt der Innenminister. Das ,Du“ ist eine reine Farce. Es soll die Welt dartber
hinwegtéauschen, dass er ihr intimster Feind ist. Immer noch nimmt er es ihr tibel, dass sie und nicht er auf
dem Thron im Kanzleramt sitzt.

.Der belarussische Prasident hat Gesprache mit mir bisher abgelehnt, deshalb kann ich ihn nicht einschatzen®,
fahrt die Kanzlerin in ihrer gewohnt ruhigen Art fort. ,Auflerdem geht es hier nicht um Glauben, sondern um
eine neuartige Bedrohung der AuR3engrenze der EU. Und um Menschen in grof3er Not."

Sie blickt den Chef des Auswartigen Amtes an. ,Sagen Sie mal, Herr Meinhardt, gibt es vom polnischen
Innenministerium neue Nachrichten, was Maf3nahmen zur Verhinderung illegaler Grenzubertritte im polnisch-
weilrussischen Grenzgebiet betrifft?"

,Nichts, was uns nicht schon bekannt wéare, Frau Bundeskanzlerin“, sagt Meinhardt mit leiser Stimme. ,Herr
Kamiuzki verweist auf die Beratungen der AuRenminister in Brissel.”

,und das kann dauern, unkt die Integrationsstaatsministerin.

LAhem!*

Der Innenminister rauspert sich bedeutsam. ,Ich habe deshalb . . .&h . .. angeordnet, acht Hundertschaften
der Bundespolizei zur Grenze nach Polen zu verlegen und tUiberdies meinem polnischen Kollegen, Herrn . . .&h
. . . vorgeschlagen, gemeinsame Streifen deutscher und polnischer Grenzschutzer vorwiegend auf polnischer
Seite patrouillieren zu lassen, um die . . . &h . . . illegale Einreise nach Deutschland zu verhindern. Ich gehe
davon aus, dass dieser Vorschlag in Warschau positiv . . . ah . . .aufgenommen wird.“ Obwohl ihm das
Sprechen zunehmend schwer féallt — er leidet an einer Herzmuskelschwéache —, erspart er sich verbal nicht die
geringste Kleinigkeit. ,Ich bin sogar bereit, noch mehr zu tun. Allerdings — einfach wird es . . . &h . . . nicht . . .
Sie wissen ja, wie sensibel die polnische Seite auf unsere. . . &hem. . . Hilfsangebote reagiert.”

~Wollen Sie die Grenzen schlieRen?”, entfahrt es der Integrationsstaatsministerin.

.Nein.“ In die erratische Sitzfigur des Innenministers kommt Bewegung. ,Eine SchlieBung der Grenze ist von
niemandem beabsichtigt.” Er unterbricht sich kurz und fahrt fort. ,Allerdings — Eine Situation wie . . . ah ... 2015
darf es nicht mehr geben*, wobei er der Kanzlerin einen giftigen Blick zuwirft.

.Stimmen Berichte der polnischen Presse”, fragt die Integrationsstaatsministerin, wobei sie den
Innenminister durch ihre grol3e Brille eulendugig fixiert, ,nach denen die weil3russische Seite Flichtlinge wieder
zurlickschickt und sogar verprigeln lasst?"

Der Innenminister zuckt mit seinen gewaltigen Schultern. ,Davon ist mir nichts bekannt®, lligt er.

»ich fasse also zusammen®, sagt die Kanzlerin unbeeindruckt und formte ihre Finger zur Raute. ,Eine Lésung
ist so schnell nicht in Sicht, obwohl die Lage fir die Flichtlinge immer dramatischer wird. Ich habe mir sagen
lassen, dass es im Wald von Bialowieza bereits strenge Nachtfroste gibt.”

Gerade geht die Schaubeleuchtung des Bundesratsgebaudes schrag gegeniiber aus. Die Kanzlerin blickt zur
Uhr. Halb eins.

»Ich danke Ihnen*, sagte sie und erhebt sich mit bewegtem Doppelkinn.

Als sie allein ist, greift sie zum Haustelefon. ,Herr Miller, machen Sie mir bitte eine Videoschalte zum Leiter
des KSK in Bonn sowie zum Biro des polnischen Innenministers zu morgen friih, sechs Uhr dreiBig . . . Wie?*
Ihre weiche Hand knallt iberraschend hart auf die Tischplatte. ,NATURLICH WEISS ICH WIE SPAT ES IST,
HERR!“ Das ist jetzt ein Tonfall, den ihr geduldiges Wahlvolk nicht kennt. ,Zu morgen frilh sechs Uhr dreif3ig,
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keine Minute spater. Haben Sie mich verstanden?*

Der Horer knallt auf die Gabel.

*

Schon seit den frihen Morgenstunden schleppen sich die Migranten an dem endlosen Kanal entlang.
Abdelkarim gibt die Hoffnung nicht auf, endlich eine Briicke zu finden, die ihnen ein Weiterkommen nach
Westen ermdglicht; soweit er am Sonnenstand erkennen kann, fiihrt der Kanal nadmlich nach Norden. Er seufzt.
Wenn nicht bald eine Briicke kommt, werden wir wohl hiniberschwimmen mussen . . .

Er steckt die letzten Haselnusskerne in den Mund und dankt Allah fir seine Gute. Immer wieder kommen
sie an runden Hugeln vorbei, die dicht mit Brombeer- und Haselnussgebiisch bewachsen sind, Urwélder im
Urwald, seit Jahrhunderten von keiner Axt beriihrt, und dementsprechend Uppig. Wenn auch die Nisse noch
nicht vollstandig reif sind und die Beeren halb vertrocknet, vorm Verhungerten retten sie trotzdem.

Ein Lied weht heran, unhorbar fir die anderen, aber nicht fur ihn. Es ist das Gedicht eines Mitgefangenen aus
dem Straflager, das er ihm, Abdelkarim, hinter versteinerten Lippen zugeraunt hat, damals auf dem glihend
heiBen Gefangnishof, die Vision eines Mannes, der auch ein Dichter war, aber leider in einem Land, in dem
schon ein Gedicht Geféangnis bedeuten kann . . .

. .. Ich trinke die kiihle Milch des Abends
wenn die Sonne hinter dem Stacheldraht versinkt . . .

Ein groRes Haus mit grauen, efeuliberwucherten Wanden taucht aus dem Abenddunst auf. Eine Unzahl
schwarzer Vogel, die auf den schlanken Kaminen des braunroten Ziegeldaches hockten, flattert mit
aufgeregtem ,Krah-Krah“ und ,Jak-Jak" davon.

Ein altes, verlassenes Forsthaus.

Seufzer der Erleichterung steigen auf. Endlich ein Dach tber dem Kopf, wenn auch ein kaltes . . .

»Ich gehe ins Haus", sagt Abdelkarim, ,und sehe nach, ob wir darin tGibernachten kénnen.*“

Im Haus: Uberall Spinnweben, Staub, Dreck, Verfall: Heruntergerissene Tapeten, beschmierte Wande,
kaputte Dielenboden. Es riecht muffig nach faulendem Holz und Ratten. Im Kamin der Halle ein Haufen halb
abgebrannter Holzscheite, ein Zeichen, dass sich hier vor noch nicht allzu langer Zeit jemand aufgewéarmt
hat.

Uber Staub und Schutt stolpert er in ein Zimmer, nach der Verkachelung und der Abflusséffnungen in der
Wand offenbar die Kiiche. Auch hier: Kahle Wande, kaputte Fenster, abgetretener Bodenbelag. Nichts, aber
auch gar nichts deutet darauf hin, dass hier einmal Menschen gegessen und getrunken haben.

Das nachste Zimmer. In einer Ecke eine Art Berliner Kachelofen — weinrot schimmernd, glatt und blank wie
eben erst geputzt, doch mit herausgerissenen Eingeweiden: Diebe haben ihm seine eisernen Innereien
geraubt.

Wie seltsam, ein Kachelofen in dieser Wildnis!

Auf einmal wird Abdelkarim warm ums Herz. Alte Bilder werden wieder lebendig, vergessene Gerliche
steigen auf. ..

Die festlich herausgeputzte Kaffeetafel neben dem knisternd-warmenden Kachelofen, der allerdings, was
die GroRe betrifft, mit diesem keinen Vergleich aushélt. Es ist ein gekachelter Olofen, den der GroRvater auf
irgendeinem Basar ergattert hat, und den er wie eine Kostbarkeit hiitet, denn im Winter kann es bitterkalt
werden. Die GroBmutter, in der einen Hand die dallat al-gahwa, die gro3e Kaffeekanne, in der anderen die
Schale mit den Gewidirzen, tritt ein, mit Safran, Muskat, Kardamon, Nelken, Rosenwasser. . . Auf dem Tisch
steht schon herrlich duftend die hei3e Pfanne mit den gerosteten und zerstoRenen Kaffeebohnen. Die Pfeife
des GroRvaters, Qualster brutzelnd, raunt dazu eine uralte Geschichte. Uberhaupt, diese Geriiche. Auf einmal
und fir einen kurzen Moment ist er wieder Kind . . .
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Ein Gerausch lasst ihn herumfahren. Nayla, die Jesidin. ,Wie sieht’s aus?“, fragt sie. ,Kénnen wie hier
Ubernachten?“ Doch eine Antwort eribrigte sich.

Gemeinsam steigen sie die breite Treppe hoch, die weder Stdbe noch Holme besitzt. Oben, im ersten
Stock, ein ahnliches Bild wie schon unten. Nayla stof3t eine verquollene Tur auf und fahrt mit einem Aufschrei
zurlick. In einer Ecke des hohen Zimmers liegt ein Kleiderbiindel, aus dem ein vertrockneter menschlicher
Arm herausragt, Gber und tGber mit FraRspuren bedeckt. Zwei graue Schatten huschen eilig davon.

Erschaudernd rennt sie die Treppen hinunter und aus dem Haus.

.In dieses Totenhaus kriegt mich niemand mehr hinein!*, sagt sie, als Abdelkarim neben ihr steht, ,lieber
schlafe ich unter freiem Himmel! Ich will leben, nicht schon wieder sterben!”

Plotzlich schlagt sie die Hande vors Gesicht und beginnt zu schluchzen.

Forts. folgt

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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