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Liebe Leser,

ich habe viele eurer Hinweise beherzigt und meine Geschichte Uberarbeitet. Jetzt bin ich wirklich sehr
gespannt :lol:

Hite ohne Zucker

Kalter Marzwind weht durch das griingetiinchte Eisentor, an dem sich eine kleine Gruppe dunkel gekleideter
Menschen versammelt hat. Eine fremde Frau in einem engen, schwarzen Businesskostiim klappert mit ihren
Stilettos auf die Gruppe zu. In ihren Handen tragt sie eine royalblaue Schmuckurne mit goldenen
Verzierungen. “Guten Morgen. Kénnen wir beginnen?* Mein Vater sieht sich um und nickt ihr zu. Die Gruppe
setzt sich in Bewegung und lauft den klackernden Schuhen hinterher.

Meinen Schal bis Uber das Kinn ziehend verkrieche mich vor dem unangenehm kalten Wind und den triiben
Gedanken.

Ich blinzle durch die Menge auf der Suche nach bekannten Gesichtern. Eine groRe Familie sind wir nicht.
Einige altere Damen sind dabei, die ich noch nie gesehen habe. Freunde oder doch Verwandtschaft, die man
nicht ohne Grund fur Fremde halt.

Mein Blick fallt auf zwei tuschelnde, &ltere Damen mit auffélligen Huten, deren Blicke wieder und wieder in
Richtung meines Vaters zielen. lhre Augen funkeln lebhaft, die Wangen sind leicht errdtet und die Lippen von
Lederhandschuhen verborgen. Mitleidig sehen sie nicht aus. Eher scheinen sie ganz und gar in ihrem
Tratsch aufzugehen. Was stimmt denn nicht?

Sie bemerken meinen Blick und nicken mir zu. Dann kommen sie rasch ndher, umkreisen mich wie
aufgescheuchte Krahen. Mir wird noch kalter und der starke, sifliche Parfimgeruch der Alten verstarkt meine
innere Abwehr.

.Da hat der feine Herr Sohn aber ordentlich geknausert!” zischen sie mir entgegen. “Also sowas, nein! Das
gehdrt sich doch nicht! Die eigene Mutter...“, kopfschittelnd schauen mich ihre Krahenaugen an und warten auf
Zustimmung. Fur mich ist alles in Ordnung, aber ich ahne den Grund ihrer Aufregung:

.Das war Omas letzter Wunsch.” werfe ich schulterzuckend ein: ,, Ich will keine Feier! Keinen Redner, der Uber
mich spricht, ohne mich zu kennen. Und der dafir unverschamt viel Geld bekommt.” Die Damen sehen mich
entgeistert an: “ Ja, aber ...das geht doch nicht...", stammeln ihre faltigen Lippen. Oh doch, natirlich geht das.
Und wie es geht.

Haben sie Oma Uberhaupt gekannt?

Dann miussten sie doch wissen, wie sie war: geradeheraus, ehrlich und selbstbestimmt. Sie hat immer
gesagt, was sie dachte. Egal wem. Egal wo. Eine Frau, die sich gegen die zugeteilte Rolle ihrer Generation
stets aufgelehnt hat. Sie war nie angepasst, unterwirfig und keusch. Eine Frau, die das Leben liebte und es

Zu geniel3en verstand. Sie war ihrer Zeit weit voraus, emanzipiert. Fir unterwirfige Frauen hatte sie kein
Verstandnis und ihre M&nner hatten es sicher nicht immer leicht mit ihr. Sie war eine Partnerin auf Augenhdhe.
Ein Lacheln huscht Gber mein kaltes Gesicht. Selbst jetzt auf ihrem letzten Gang verblifft sie noch mit ihrer
Entschlossenheit.

Die behiiteten Damen treten zur Seite und folgen stumm, mit gesenktem Kopf dem Klang der klackernden
Schuhe.

Rechts und links sdumen groRgewachsene Linden den Weg, den wir eingeschlagen haben. Die kahlen Aste
wirken traurig und leblos, noch sind ihre herzférmigen Blatter verborgen. Aber bald werden sie erwachen und
Trost und Schatten spenden. Unter ihnen gehen kleine Wege ab, die in Grabfeldern miinden. Ein trauriger
Anblick. Was bleibt von einem Menschen? Ein Grabstein mit Initialen und wenige Blimchen davor, die sich
bekimmert im Wind biegen und ungliicklich dem Vergessen trotzen.
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Der Klof3 in meinem Hals driickt spirbar. Verlegen wische ich eine Trane weg. Das Salz brennt auf der vom
Wind gereizten Haut. Jetzt bloR nicht schon wieder weinen....

Wahrend meine FuRRe gehorsam dem Klackern der Schuhe folgen, tauchen Bilder im Kopf auf. Tief verschittete
Erinnerungen bahnen sich ihren Weg aus dem Unterbewusstsein. Préagende Kindheitserinnerungen, die
diesen letzten Weg gleichsam leichter wie schmerzvoller machen. Erinnerungen an Holzwirmer und
Apfelplinsen....

Erwartungsvoll drickt die kleine Kinderhand gegen die schwere Eingangstir und kann das Summen kaum
abwarten. Endlich! Die Tur gibt vibrierend nach. Vertrauter Geruch des Altberliner Wohnhauses stromt mir
entgegen. Die vielen Treppenstufen breiten sich vor mir aus und zeigen mir den Weg entlang der
abgelaufenen, stumpfen Holzstufen, die sich nach unten beugen. Ich liebe dieses alte Treppenhaus. Auf

den Absatzen leuchtet die Nachmittagssonne durch bunte Glasscheiben herein und verzaubert den sonst
dunklen Flur.

Meine Hand gleitet ehrfirchtig Gber das aufféllig erhabene Gelander hinweg. Die wachen Augen suchen das
Holz ab. In dem Holz wohnt doch Jemand: Familie Holzwurm wohnt dort schon sehr, sehr lange. Unzahlige,
winzige Ldcher sind der Beweis.

Opa mag keine Holzwirmer. Er méchte sie auch nicht im Haus. Aber die Wirmer sind schlau, sie lassen sich
nicht erwischen. Kichernd stelle ich mir vor, wie sie ihn lachend hinterherschauen, wenn er die Treppe
hinaufgeht. Sie wissen bestimmt, dass er sie nicht leiden mag. Hat er oft genug laut gesagt.

Die letzte Treppe breitet sich aus und wird von einem betérenden Duft eingehiillt. Dem Duft von Apfelplinsen!!
Kein Zweifel! Die kleinen, schwarzen Lackschiihchen springen die knarrenden letzten Stufen nach oben. Aus
dem Turrahmen schaut ein Gesicht voller Liebe und Geborgenheit herunter. Warme, kraftige Arme umfassen
mich. Ich driicke mein Gesicht gegen den rundlichen, weichen Korper und fiihle mich vollkommen geliebt.
Ubermiitig drehe ich mich um und rufe in das Treppenhaus: , He, ihr Holzwiirmer, hort ihr? lhr diirft nicht so viel
essen, ihr fresst sonst noch das ganze Treppenhaus auf. Dann kann Oma gar nicht mehr runter!* Die
schiebt mich lachend zur Tir herein: , Du musst doch nicht wieder das ganze Haus unterhalten!” Das verstehe
ich nicht. Wieso unterhalten? War doch gar keiner da! Nur die Holzwirmer. Oder?

In der winzigen Stube wartet ein gedeckter Tisch auf mich. In der Mitte steht ein riesiger Berg Apfelplinsen.

Seit ich denken kann, liebe ich diese besonderen Eierkuchen mit geriebenen Apfeln. Noch warm verbreiten

sie ihren Zauberduft in der ganzen Wohnung. Ich bekomme eine Serviette fir den Schof3, um mich nicht zu
bekleckern. Geholfen hat das noch nie. Meist fiel die schon vorher unter den Tisch, weil die Beine
schaukeln mussten. Oder der Klecks landete weiter oben.

,Na, da waren die Augen wohl wieder grol3er als der Kullerbauch?* witzelt Opa, als er sieht, wie ich seit einer
Weile mit der Gabel auf dem Teller herumstochere. Verréterisch driickt der Bauch gegen das Kleid. Nicht ein
klitzekleiner Kriimel findet da noch ein Platzchen. Er nimmt den Teller und steht lachelnd auf. Ich darf helfen.
Vorsichtig trage ich die goldumrandeten Teller Gber den langen, getéafelten Flur. Hier wohnt kein Holzwurm,
obwohl er es hier warm und gemutlich hatte. Nein, besser nicht. Nachher liebt er noch meine Apfelplinsen.

Opa offnet den Schrank, sicher holt er gleich das ,Mensch, argere dich nicht!* heraus. Aber stattdessen halt er
eine grofRe Spritze in der Hand. Die ist fir Oma, ich kenne das schon. Oma bekommt jeden Tag Spritzen,
nicht nur die eine. Oma hat Zucker. Ich verstehe nicht, warum das was Schlimmes ist? Zucker klingt nach
SuRem, nach Uberraschung. Zucker schmeckt gut. Manche essen damit sogar Popel. Hab ich gehért! Aber Oma
kriegt eine furchterlich grofRe Spritze in den Arm, sonst darf sie nie wieder Suf3es essen. Fur eine Naschkatze wie
Oma ware das ganz schlimm. Tapfer lachelt sie mir zu:* Da gewdhnt man sich dran!* Ich mochte das trotzdem
nicht haben. Niemals! Auch wenn Opa mich jedes Mal fragt. Nein!

Wahrend Opa nun endlich das Spiel aufbaut, husche ich mit Oma ins Schlafzimmer. Wuchtige helle Mébel mit
Verschnorkelungen aus langst vergessenen Zeiten stehen in dem kalten, nie beheizten Raum. Wie viele
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funfjahrige Madchen mag ich natirlich Prinzessinnen und hier fuihle ich mich wie eine.

Am Fenster steht eine alte Frisierkommode. Knarrende, quietschende Schubléaden voller Schatze lassen
meine Augen funkeln. Am Spiegel hangen verschiedene Ketten, die meisten aus weien Perlen. Ich darf mir
eine umhéngen. Sie ist aber viel zu lang. Oma wickelt sie mir lachend noch einmal Gber den Kopf, jetzt passt
es. Ich fuhle mich kéniglich. Auf der Kommode schimmern besondere Pumpflacons mit Bommeln und einem
betdérendem, stark sifRlichen Duft, der in der Nase kitzelt. Auch wenn ich ihn nicht mag, schnuppere ich jedes
Mal daran. Ein bisschen riecht es auch nach Oma.

In der glanzenden, perlmuttfarbenen Schatulle wartet ein Zauberring auf mich. Bei jedem Spieleabend darf
ich ihn tragen, er soll Glick bringen. Aufgeregt strecke ich die Hand aus, wahrend Oma den silbernen,
schweren Ring auf den Mittelfinger schiebt. Er ist viel zu grof3. Schnell presse ich die Hand zusammen, damit
er bloR3 nicht herunterfallt. Voller Stolz lasse ich den Amethyst in der Sonne funkeln, die neugierig zum Fenster
hereinschaut.

Auf dem Tisch steht ein Kristalltablett in SchokoladentafelgrofRe, gefullt mit kdstlichen kleinen
Schokoladenstuckchen. Wer rausfliegt, bekommt zum Trost ein Stuckchen. Bestimmt hat sich Oma das
ausgedacht, Opa schummelt namlich immer! Aber er kann mich auch leicht zum Lachen bringen, dass mein
Bauch davon weh tut. So toll lachen kann ich nur mit ihm.

Zu meinem Apfelplinsenbauch gesellen sich einige Schokostiickchen, bis das Spiel vorbei ist. Gegen den
Durst bekomme ich ein Kristallglas leuchtend gelber Blubberblasenlimonade. Zuhause bekomme ich die
nie. Und sie schmeckt immer nach mehr.

Die Sonne ist weitergezogen, es wird dunkel in der kleinen Stube. Die kostbaren Sammeltassen in der
Vitrine verschwinden langsam in der Dunkelheit. Nur die Ballerina aus Porzellan sticht mit ihrem glanzenden
Weil3 daraus hervor. Ich darf sie nicht zum Spielen haben, nur bewundern. Sie steht immer einfach so da.
Zusammen mit den Tassen, aus denen keiner je trinkt. Sicher sind die einfach schon zu alt.

Oma schaltet das Fensterlicht an: eine lilafarbene Neonrohre hinter der Gardine taucht das Fenster in
weiches Licht. Die Alpenveilchen auf dem Fensterbrett beginnen magisch zu leuchten. Oma liebt
Alpenveilchen und die lieben Oma und ihr lila leuchtendes Fenster.

Opa schaltet den Fernseher an. Ich finde fernsehen langweilig. Da kommt fast nie etwas fir Kinder. Oma rtickt
die Kissen zurecht und nimmt mich in den Arm. Gemiitlichkeit tankend ertrage ich das Fernsehprogramm:
Fulzball! Oma liebt Fuf3ball und Boxen. ,Heute ist ein wichtiges Spiel, Deutschland muss gewinnen, sonst sind
wir raus.” Aufgeregt wackelt sie mit den Beinen und legt sich ein kunterbuntes, selbstgehékeltes Kissen auf
den Bauch.

“ Los doch, hau das Ding endlich rein! Da vorne ist das Tor. Mensch, bist du blind? Das gibt es doch
nicht...hey!!“ Dabei boxt sie aufgeregt in ihr Kissen, das beleidigt seine Form verliert.

Opa schmunzelt, als er mein verdutztes Gesicht bemerkt. Wahrend Oma fast von der Couch springt, genief3t
Opa das Spiel auf seine eher ruhige Art.

Die Klackerschuhe verstummen, die Gruppe stoppt. Stille. Vor uns breitet sich eine karge Wiese aus, die
auf den Fruhling wartet. Auf einigen Platzen liegen frische Blumen auf winzigen Erdhiigeln. Vor uns liegt ein
kleines Loch. Die Schmuckurne steht daneben, fiir das Loch ist sie zu grof3. Soll Oma jetzt springen, oder
was? Das kann sie schon sehr lange nicht mehr. Oder wird sie einfach hinein geschiittet? Mein Blick
begegnet wieder dem der Damen. Aufgeplustert stehen sie da und verstehen nicht. lhre heile Welt gerét ins
Wanken. Ratlos starren sie das royalblaue GefaRR an.

Die Fremde tragt ein Gedicht vor. Ich kann ihre Stimme horen, aber ihre Worte fliegen an mir vorbei. Ich will
sie auch nicht héren. Ich hére Oma: ,, Bist du wohl still! Ich hab gesagt, ich will keine Rede!*

Ich verschlie3e meine Augen, kann den Anblick nicht aushalten. Sonnenstrahlen, die sich durch die kahlen
Aste kampfen, streicheln mein Gesicht. Trost. Warme. Die Sonne macht den Kummer leichter. Sonne...., bitte... hilf
mir.
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Sie hilft und holt Erinnerungen zurtick, sonnige Erinnerungen....

Vor meinem Auge tauchen lackierte Holzstiihle auf, die in der Sonne leuchten. Sie gehdren zu kleinen runden
Tischen, auf denen leckere Eisbecher stehen. Ein unwiderstehlicher Duft, der mir sofort das Wasser im
Munde zusammenlaufen [af3t. Naturlich sind alle Tische belegt. » Mochtest du lieber ein Laufeis?* Enttauscht
schaue ich zu den Tischen. Die Eisbecher sehen so verlockend aus, mit Frichten und in der
buntbestreuselten Sahne steckt eine Eiswaffel. Oma versteht meinen Blick: , Dann mussen wir wohl warten.”
Die Vorfreude lasst meine Beine unruhig hin und her tippeln. ,, Musst du mal?* Ich schiittle den Kopf und bemiihe
mich, still zu stehen. Meine Finger greifen mein Rockteil und lassen es schwingen. Oma schaut zu mir
herunter und lachelt: , Aber lass dein Réckchen unten, sonst lachen dich die Leute aus!" Beschamt lasse ich den
Rock fallen. Ausgelacht werden ist wirklich peinlich. Ich muss an Opa denken, der mich gerne neckte und

mir nicht glauben wollte, dass ich ein Madchen bin. Er hat mich so lange provoziert, bis ich vor Wut
schreiend mein Roéckchen hochgerissen habe: ,, Guck doch, guck! Sieht man doch, dass ich ein Madchen bin!*
Vor versammelter Kaffeetafel hatte ich das getan und alle haben sich gebogen vor Lachen. Ich fand das
Uberhaupt nicht lustig. Opa wohnt jetzt auf einer Wiese und kann dort wohl nur noch die Kafer necken. Schnell
greife ich Omas Hand.

Der Duft von Eis ist herrlich. Einige Tische haben schon neue Gaste, bestimmt sind wir bald an der Reihe.

An einem Tisch schnattern zwei elegant gekleidete, altere Damen. Auf den Kopfen tragen sie luftige
Sommerhite mit kinstlichen Blumen und einer riesigen Krempe darum. lhre Taschen brauchen die anderen
zwei Stihle, eigentlich hat jeder Tisch Platz fur vier Géste. Das Eis vor ihnen ist schon zerschmolzen. Oma
schaut immer wieder zu den Beiden hintber. Kennt sie die etwa? Hoffentlich nicht. Sie sehen nicht aus, als
hatten sie Kinder gern. Warum auch immer. Ich muss an die Enten denken, die wir manchmal fittern gehen.
Die kommen immer naher, weil ich nicht so weit werfen kann. Und dann mag ich sie nicht mehr.

~Warte mal hier. Nicht weglaufen!" Oma schaut mich prifend an. Dann schreitet sie forschen Schrittes an den
Tisch der Beiden. Die schauen Oma uberrascht an. Oma nimmt die Taschen und reicht sie den verblifften
Damen uber die halbleeren Eisbecher hinweg: ,Warten lhre Taschen noch auf eine Bestellung?* Roéte steigt in
deren verschwitzte Gesichter: ,, Aber wir sitzen doch hier die ganze Zeit!* Oma winkt mich zu sich und setzt
mich auf den Stuhl, der eben noch der Tasche gehdrte. Pures Entsetzen weht mir entgegen. Und der Geruch
von suflem, schwerem Parfim. Unschuldig schaue ich die Damen an.

Wéhrend sie nach Worten ringen, wirft ihnen Oma feixend zu: ,Na dann haben sie doch lange genug
gesessen!”

Wenig spater kommt Oma mit zwei leckeren Eisbechern und einer Tasse Kaffee zurtick. Wir sitzen allein am
Tisch. ,, Das haben wir uns jetzt aber verdient, nicht wahr mein Schatz?* Wahrend ich mir die eisverzierte
Waffel in den Mund schiebe, geniel3e ich ein Geflihl unglaublicher Starke. Oma traut sich ganz schén was... Ich
kenne keinen Menschen, der so mutig gegenuber Fremden ist. Jede andere Oma hétte sich Uber die
Stuhlbesetzer geargert, aber nichts gesagt. Aber Oma ist da ganz anders. Sie lasst sich Nichts gefallen. Von
Niemandem. Bewundernd geniel3e ich diesen besonderen Moment...

Die Fremde offnet die royalblaue Hille und reil3t mich aus meinen heilen Gedanken zuriick in die raue
Wirklichkeit. Vorsichtig nimmt sie die Urne heraus und lasst sie in die Erde gleiten. Leere Worte murmelnd
ploppt der Sand auf den Deckel. Das Gerdusch lasst mich erschauern, Kalte steigt in mir hoch. Mit zitternden
Handen umklammere ich mein Alpenveilchen. Nein! Sie ist nicht da unten in dieser Tupperdose. Niemals!
Nur ihr von Krankheit und Leben gezuckerter Korper, der nun endlich ruhen darf.

Behutsam stelle ich mein Blimchen ab. Wahrend ich mich aufrichte sehe ich im Augenwinkel den
vorwurfsvollen Kréhenblick der Hutdamen. Alpenveilchen, ja ich weil3, sie verstehen es wieder nicht.
Alpenveilchen sind genau richtig. Es sind ihre...Lieblingsblumen. Trauergebinde hat sie verabscheut.
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Ich richte mich auf und stelle mich ihrem Blick. Stark. Selbstbewusst und unangepasst, genau wie Oma. Sie

ist noch da, ich fuhle es. Sie bleibt ein Teil von mir. Unter den Hiten blitzt ein unsicheres Lacheln. Sie wissen
es.

Vogelgezwitscher lenkt meinen Blick nach oben. Und auf einmal ist es da: ein Blatt. Sehr klein, zartgriin blitzt
es am kahlen Zweig. ,, Pass auf meine Oma auf!* werfe ich ihm zu und verlasse diesen traurigen Ort.

Ich muss noch einkaufen gehen. Morgen gibt es Apfelplinsen!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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