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Meine erste Kurzgeschichte...

Timmi und die heile Welt

Peitschender Wind weht um die Ecke, als ich die Tur zur Kita 6ffne. Wohlige Warme empféngt mich und
streichelt die gefrorenen Wangen. Meine kalte Hand schliefl3t schnell die Tir zur Dunkelheit. Es ist ganz still.
Nur das Ticken der Wanduhr begrif3t mich. Ich habe noch Zeit. Die nasse Jacke auch. Der warme
Kaffeedampf benetzt mein kaltes Gesicht. Die Warme kribbelt angenehm in den Handen, die den heil3en Pott
umschlie3en. Ich tanke den Augenblick von Warme und Stille.

Die Spielsachen scheinen verwirrt auf die Kinder zu warten. Sie kommen schon noch. Es geht gar nicht
anders. Immer wieder schaue ich zur Tar. Nur die Dunkelheit schaut zurtick. Im Schein der Stral3enlaterne
glitzern weiRe Regentropfen. Schnee ware so viel schoner.

Ich nehme einen tiefen Schluck. Wahrend die Warme spurbar durch die Kehle rinnt, tberkommt mich ein Frdsteln.
Ich spure wie sich meine Haut der einer gerupften Gans nahert.

In der néchsten Stunde kommen immer wieder Kinder mit rotgefrorenen Wangen. Heute fallt es nicht so
schwer anzukommen, obwohl die Mama nicht herein darf. Ich pendle zwischen Waschraum, Garderobe und
Gruppenraum, der sich langsam fillt. Im Waschraum knistert es vor Schalk in jeder Ecke. Die ertappten
Lausbuben tauchen im Spiel unter. Alles ist wie immer. Der Raum ist erflllt von Kinderlachen,
Spielzeuggerduschen, Papierrascheln und ab und an Misstonen. Eine heile Kinderwelt. Auch jetzt. Wie in
einer Zeitblase. Ohne Gefahr und Aufregung um das Virus.

Vor der Tur taucht eine rote Bommelmiutze auf. Es ist Timm. Die Mutter wirft mir kurz ein: “Verschlafen!* zu,
wahrend sie den Kleinen in den Raum schiebt. Ehe die Tir zufallt, ist sie schon aufRer Sichtweite. Timm steht da,
als ware er Opfer eines Zaubers. Eben noch im Pyjama, steht er plétzlich hier. Unglaubig schaut er sich um.

Ich nehme ihn bei der Hand und begleite ihn in die Garderobe. Seine kleinen Finger sind eiskalt, er
bekommt die Jacke einfach nicht auf. Ich schnappe mir die Bommelmiitze und helfe ihm. Meine Hande sind
schon lange warm. Der Reil3verschluss klemmt etwas. Auf halbem Weg schaut mich ein sehr geféhrlich
aussehender Tyrannosaurus Rex an. Die scharfen Zahne blitzen aus der leicht geéffneten Jacke." Hallo,

wer bist du denn?* Timmis Augen beginnen zu funkeln, die kalten Backchen glihen rot. “Den hat Mama kauft.
So0000 stark ist der!* Dabei halt er die Armchen in Angriffsstellung und aus dem siiBen Kindermund rollen
drohende Gerdusche. Ein Schmunzeln huscht Gber mein Gesicht. Timm ist so zart und schiichtern und klein fur
sein Alter. Der Dino macht ihn stark und gibt ihm Selbstvertrauen.

Ich schicke ihn nach der HandewaschenbegriiRung erstmal friihstiicken. Viel Hunger war da wohl nicht im Bauch,
so schnell ist er wieder da und greift sich die begehrte Kiste mit den Sauriern.

In der Leseecke warten die wohl allergrof3ten Fans von Bilderbuchgeschichten. Erwartungsvolle Kinderaugen
folgen mir. Ihre Lippen zucken, Miunder stehen offen. Strumpfhosen werden gezogen, das Shirt bis an die
Lippen gepresst. Manche kauen darauf herum, wahrend ich die Geschichte vortrage. Timm hat heute
irgendwie keine Lust, obwohl er Biicher liebt. Voller Hingabe spielt er versunken fur sich allein in der Welt der
Dinosaurier. Wahrend ich vorlese, durchdringt ein kraftiges Niesen die spannungsgeladene Stille. Kurz darauf
empdrtes Kindergeschrei: ,, Ihhhh, der Dino hat Rotze auf'n Kopf!* Entsetzt schaut Timmi auf seine Brust. Eine
Blase aus Schleim ist tatséchlich auf dem Kopf des Tyrannosaurus getropft und bahnt sich ihren Weg uber
das gedffnete Maul. Die scharfen Zahne verschwinden im Nebel des Grauens. Bei einer so heftigen Attacke
des Schleimmonsters ist schnelle Hilfe gefragt. Ich nehme ein Feuchttuch und befreie den Dino. Die
Spuren der Attacke glanzen im Schein der Deckenlampe. Normalerweise wirde ich das ignorieren, aber in
diesen Zeiten kann ich das nicht. Ich erklare Timmi, dass sein Dino Ruhe braucht, damit er wieder gesund
wird. Timmi war schon oft krank. Er versteht, was ich meine. Tapfer hebt er die Arme, so dass ich das Shirt
vorsichtig ausziehen kann.

Der Wechselbeutel hat wenig Auswahl. Neben einer kurzen Hose, Miniséckchen, einem T-Shirt, das schon
viele Sonnentage gesehen hat, findet sich ein Shirt mit einem Baggermotiv. Fertig angezogen sieht Timmi
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nicht grade gliicklich aus. Enttauscht schaut er auf seine Brust. Die Baggerphase ist wohl vorbei.

Sein Kummer scheint vergessen, als ich ihm den groRen Bagger im Flur zeige. Er ist noch ganz neu, aus
glanzendem Metall. Knallgelb steht er bereit und wartet auf Timmi. Strahlend voller Stolz tragt der Kleine den
schweren Bagger zu den spielenden Kindern. Ablenken, umlenken und schon scheint die kleine
Seelensonne wieder. Schade, dass dies nur bei Kindern so leicht funktioniert. Erwachsene gribeln
manchmal viel zu tief. Bis sie darin versinken.

Eine kleine Weile ist die Welt wieder normal. Erfillt vom Klang spielender Kinder.

Mitten durch diese Welt dréhnt ein heftiges Niesen. Bitte nicht schon wieder! Ich schaue zu Timm heriber,
wie er verstohlen seinen Arm Uber sein Gesicht zieht.“Ihhh, du sollst doch in den Arm niesen!* Witend springt
Timm auf und lasst den Bagger polternd fallen. Dann stampft er horbar in den Waschraum. Ich gehe ihm
nach, er braucht mich wieder. Timm steht wie erstarrt. Seine Augen spiegeln den ganzen Kummer dieser
Welt. Die Schleimspur an seinem Armel beginnt gefahrlich zu glitzern. Und leider keine Schnecke weit und
breit, der man dafir die Schuld zuschieben kdnnte. Das Schleimmonster hat es schon wieder getan. Timm
sagt kein Wort.

Die Enttduschung zieht sich bis in die &uRersten Mundwinkel. Die Lippen beginnen leicht zu zucken. Glanzlose
Augen sehen mich flehend an.

Mit einem Ruck wirft Timmi die Arme hoch. Wie mit letzter Kraft. Kein Dino kann helfen. Kein Bagger die
Enttauschung wegschaufeln. Der hat inzwischen neue Freunde. So ist das eben. Timmi weil3 das. In der
Garderobe hole ich das letzte Shirt aus dem Beutel. Timmis Augen fullen sich mit TrAnen. Pl6tzlich bricht es
aus ihm heraus: “Meine Mama!* Schluchzend wirft sich der Kleine in meine Arme. Der kleine Kdrper bebt unter
heftigen Schluchzern. Ich halte ihn ganz fest. Bis das Beben verebbt.

Wahrend ich kurz dartiber nachdenke, wie unmdglich Abstandsregeln umsetzbar waren, splre ich etwas Warmes,
Nasses an meinem Hals und winsche mir fir einen Moment, dass es Tranen sind. Sanft schiebe ich den
Kleinen leicht zurlick und schaue in sein verweintes Gesichtchen. Die roten Wangen sind nass. Die Augen
sehen verschwommen aus. Kummerertrunken.

Timmi ist heute nicht wie sonst. Irgendetwas stimmt mit ihm nicht. Besorgt trockne ich die Tranen, putze ihm
die verschnodderte kleine Nase und ziehe ihm sein letztes Shirt an. Das ausgeblichene, vergilbte Motiv
untermalt den Eindruck. Timmi ist nicht Timmi. Bestimmt wird er krank. Bestimmt bekommt er Schnupfen.
Bestimmt, ganz bestimmt ist es nur ein harmloser Schnupfen. Mein Blick fallt auf die Tite im Fach. Der
Tyrannosaurus liegt darin zusammengerollt. Jetzt sieht er kein bisschen stark mehr aus.

Ich muss ihn abholen lassen.

Das Telefonat mit der Mutter ist kurz und unangenehm. ,Na wenn es denn sein muss, muss ich wohl
kommen! Man kann’s auch Ubertreiben!* Barsch ist die Leitung unterbrochen. Ich schaue auf das Haufchen
Elend vor mir und schiittle es ab. Wie so vieles grad.

Wenig spéater steht sie vor der Tur. Ich ziehe Timmi in der Garderobe an, unter ihren Blicken wéare mir das
unangenehm. Ich greife noch schnell die Tite mit den Shirts und den Wechselbeutel. Die Mutter sieht mich
verdutzt an. ,, Timmi braucht neue Wechselsachen!" Ich reiche ihr den fast leeren Beutel und die Tlte. ,Zwei
Shirts? Nur heute?* Ihre Stimme klingt drohend. Ich mdchte ihr vom Schleimmonster erzéhlen und wie tapfer
Timmi war. Aber der Blick raubt mir die Worte. Timmi rettet mich: , Das Schleimmonster hat mich heute
gekampft!* Die Mutter schuittelt den Kopf und trabt energischen Schrittes los. Ich werfe ihr noch hinterher, dass
Timmi 48h symptomfrei sein muss, bevor er wieder in die Kita darf. Bése Augen blitzen mir zu. Ich flihle mich
schuldig und unschuldig zugleich. Timmi schaut mich an, ich hocke mich zu ihm runter und flustere: ,, Gute
Besserung, mein Schatz!". Die kleine Hand winkt mir heimlich zu. Dann folgt er seiner Mutter.

Ich atme tief durch und schliel3e die Tur. Mich frostelt es. Durch mein Shirt spire ich wieder dieses Gansegefunhl,
das einfach nicht weichen will. Mein Kopf fuhlt sich schwer an, ich muss ihn aufstitzen.

Drauf3en rittelt der Wind an den entblé3ten Baumen, die mir traurig zuwinken .Tapfer wehren sie sich. Auch der
gefrorene Sand widersteht der Laune. Pl6tzlich hat der Wind einen Ball gefunden, der beim letzten Spiel
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drauRen wohl zuriickgelassen wurde. Heulend jagt er ihn tber den Spielplatz. Die Kinder schauen erstaunt
dem Schauspiel zu. Ein Spielplatz, der ohne Kinder spielt. Wie eine Geisterwelt. Ich wende mich ab. Kann
den Anblick nicht aushalten. Die Kinder driicken ihre Nasen an die kaltgeblasene Turscheibe, um das Spiel
des Windes nicht zu verpassen. Jeder rangelt um den besten Platz. Die Scheibe ist Ubersaet mit Abdrticken.
Der Atemhauch zaubert Phantasiegestalten. Ich muss wieder an die Regeln denken:

Abstand. Handewaschen. Atemschutz. AHA. So sicher ist die heile Welt.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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