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KAPITEL 9
Rom

Ciocca und lIzzet betraten den dunklen Innenhof, wo sich schemenhaft die Pflanzen gegen den mondhellen
Himmel abhoben. Ciocca liebte den wilden Urwald, der sich gegen das Viereck zwischen den Gebauden
strauben wollte. Ihre Schuhe schleiften klatschend Uber die glatten Fliesen und sie legte den Kopf in den
Nacken. Alle schienen schon zu schlafen, nur aus der Wohnung, die sie sich mit Izzet und ihrer Tante teilte,
flimmerte Licht durch die Jalousien.

Izzet schloss die hellgriine Tar im zweiten Stock auf und bog sogleich in Richtung Kiiche ab. Ciocca liel3 ihren
Rucksack an Ort und Stelle fallen, genauso wie ihre Schuhe.

,Ciao.", begrufdte sie ihre Tante und warf sich auf eines der beiden Sofas. Suna strich ihr im Vorbeigehen tber
den Arm, was Ciocca einen Gansehautschauer einjagte, und verschwand in der Kiiche.

~Willst du auch etwas?”, 1zzet tauchte im Turrahmen auf und hielt einen Teller in die Hohe. Ciocca schuttelte nur
erschopft den Kopf. Er zuckte mit den Schultern und setzte sich gerade an den Tisch, als er ihren warnenden
Blick bemerkte.

,Oh, scusi.”

Erschrocken stand er wieder auf und verlie3 den Raum. Kurz darauf kam Suna aus der Kiiche, einen Kochloffel
in der Hand und schien verwirrt.

-Wo ist er jetzt hin?"

,Erisstin seinem Zimmer."

Ciocca legte die Beine auf die Sofalehne und einen Arm Ubers Gesicht. Sie schloss die Augen, lie3 sich von
dem Plarren des Fernsehers berieseln und lauschte dem Zischen des Bligeleisens.

»Was war heute fur ein Tag?", fragte Suna sanft.

Ciocca wandte den Kopf und schielte unter ihrem Ellbogen hindurch. Ihre Tante hangte eine Bluse auf einen
Kleiderbiigel und zupfte den Kragen gerade.

Sie 6ffnete den Mund und wusste doch gar nicht, was sie darauf antworten sollte. Es gab Tage, die waren
voller Euphorie und Tatendrang, an denen alles wie am Schnurchen lief. Dann waren da die Tage, die nicht
enden wollten, beladen mit langweiligen Aufgaben. Die Tage, die nicht auffielen, die einfach vorbeistrichen.

An manchen Tagen verschoben sich Bedeutungen, sie war gereizt und unausstehlich. An anderen wurde

sie regelrecht melancholisch und weil das so rein gar nicht zu ihrem Charakter passte, trieb sie ihr Umfeld

mit ihrer eigenen Verwirrtheit gnadenlos auf die Palme. Am schlimmsten aber waren die lahmenden Tage, an
denen sie alles Uberrollte und sie sich, unfahig irgendetwas zu machen, in ihrem Zimmer verkroch. Haufig
kindigten sie sich &hnlich einem Migraneanfall an. Ein Ziehen in den Augen, ein langsam enger werdender
Schraubstock um den Kopf.

Aus den kleinen Hohen und tiefen Tiefen hatte sich diese Routine zwischen Ciocca und Suna entwickelt. Ihre
Tante fragte sie jeden Abend, was fiir ein Tag hinter ihr lag und Ciocca antwortete mit entblél3ender, meist aber
begrenzter Ehrlichkeit.

»Ich weil3 es nicht.”

Suna legte alarmiert das Bligeleisen beiseite und musterte sie besorgt.

.ES ist viel passiert und ich kann es noch nicht einordnen.”, setzte sie miihsam hinzu.

+Also ein aufreibender Tag?“, fasste Suna zusammen, nahm ihre Arbeit wieder auf.

Jat

Sie hatte sagen konnen, dass ,aufreibend” die Untertreibung des Jahrhunderts war, aber das hatte nur weitere
unangenehme Fragen hervorgebracht.

,und einer deiner wortkargen Tage.“, ihre Tante schmunzelte amdisiert und strich ihr liebevoll Gber den Kopf,
».geh schlafen, Eliza. Morgen sieht es bestimmt ganz anders aus.*
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Sie versteifte sich unter der Beriihrung, nickte und glaubte doch keine Sekunde an die kindliche Zuversicht
ihrer Tante. Aber auch das gehorte zu ihrer unausgesprochenen Gewohnheit. Ihre Beziehung erschien
harmonisch, voll sanfter Zuneigung und gegenseitigem Versténdnis ohne sich erklaren zu missen. Tatsachlich
hatten sie sich eine zarte Fassade aufgebaut, hinter die keine von beiden blickte.

Als l1zzet vor sechs Jahren zu ihnen gezogen war, hatte Ciocca angeboten in die kleine Kammer am Ende
des Ganges zu wechseln. Bis heute hatte sie es keine Sekunde bereut. Sie besald nicht viel und das Wenige
passte perfekt in den schmalen Raum. Die kahlen Wénde waren wie eine enge Umarmung und Ciocca fihlte
sich geborgen zwischen den harten Kanten. Sie zog die Vorhénge vor das hohe schmale Fenster, was den
Eindruck, man befande sich in einem senkrecht aufgestellten Schuhkarton, noch verstarkte. Sie stellte den
Wecker auf sechs Uhr und schlipfte unter die Bettlaken. Einige Minuten starrte sie gedankenlos an die
Decke, dann griff sie Giber sich und nahm die Blechdose vom Regalbrett. Sie drehte sich auf den Bauch und
kippte den Inhalt auf die Matratze. Das Kinn auf eine Faust gestiitzt, sah sie sich jedes Teil an und legte es
bedachtig zuriick in die Kiste. Die angestachelten Erinnerungen waren von Schmerz und Unverstandnis gepragt,
aber das war ihr nicht neu. Die Bekanntheit der aufkeimenden Gefiihle beruhigte sie auf eine merkwirdige Art,
zeigte ihr, wer sie war und was sie wollte.

Ciocca klappte die beige Karte mit dem Kaffeefleck auf und strich tiber die geschwungenen Buchstaben.

Ciocca Eliza Celoya *15.November 1996

Das Babyfoto auf der Geburtskarte fehlte, lediglich zwei Klebestreifen wiesen darauf hin, dass es mal eines
gegeben hatte. Stattdessen lag ein anderes Bild zwischen den Seiten. Es zeigte sie mit einem knappen
Jahr, auf wackligen Beinen stehend hielt sie sich an der grofRen Hand ihres Vaters fest und strahlte in die
Kamera.

Zwiegespalten betrachtete sie das Gesicht des Mannes, das ihr so bekannt und gleichzeitig so fern war. Er
hatte sie alleine aufgezogen, nachdem ihre Mutter sich urplétzlich und ohne Erklarung aus dem Staub
gemacht hatte. Da war sie gerade einmal eineinhalb Jahre alt gewesen. Der Gedanke daran versetzte
Ciocca jedes Mal einen Stof3 in ein tiefes schwarzes Loch. Schnell schittelte sie die Beklemmung ab und griff
nach dem néchsten Foto.

Eine Ciocca mit verstrubbelten Haaren sald im Pyjama auf einem gestreiften Sofa und beugte sich Uber einen
Kuchen mit zwdlf brennenden Kerzen. Hinter ihr stand ihr Vater, eine Hand auf ihrer Schulter, was geradezu
bildhaft ihre Beziehung zueinander ausdriickte.

Ein Jahr spéater war diese schitzende und zugleich erdriickende Hand verschwunden.

Corato hatte sich mit einem Kuss auf die Stirn bei ihr verabschiedet.

»ich hab dich lieb, Ciocca.”, hatte er gesagt und war in das Taxi gestiegen, das ihn zum Flughafen brachte. Er
wurde fiir eine Woche auf Geschéaftsreise gehen, hatte er ihr erklart. Sie war nicht traurig gewesen. In der Zeit
wirde sie bei ihrer Tante wohnen, es waren Schulferien und Suna hatte ihr einen Ausflug ans Meer
versprochen.

Zwei Tage spater klingelte das Telefon und Sunas Gesicht wurde mit jedem Satz des Anrufers eine Spur
weiler. Ciocca ahnte, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.

.Hatte Papa einen Unfall?“, fragte sie also ihre Tante.

»50 ungefahr.“, war das einzige, was sie als Antwort bekam.

Tatséchlich hatte Corato einen Menschen umgebracht.

Aus Notwehr beteuerte er, aber die Beweise sagten etwas anderes. Suna hetzte von Anwalt zu Anwalt und
hielt daran fest, dass ihr Schwager in eine ausgefuchste Verschworung geraten war. Fir sie war er
unschuldig. Ciocca klammerte sich an den Erklarungen ihrer Tante fest. Ihr Papa war zwar streng und wurde
gerne auch mal laut, aber er wiirde niemals jemanden ermorden. Er war lustig, scherte sich nicht darum,
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dass er keinen Ton traf und sang laut Lieder aus dem Radio mit. Er zeigte ihr, wie man Tomaten anpflanzte

und munterte sie auf, wenn sie von anderen Kindern wegen ihrer alten Klamotten aufgezogen wurde. Er lief3
sie sonntags auf leeren Supermarktparkplatzen Motorroller fahren und veranstaltete zwar einen
einschichternden Larm, wenn sie die Kiche einsaute, freute sich dann aber doch sehr Uber das einigermal3en
gelungene Essen. Und im Gegensatz zu Suna, behandelte er sie nicht wie ein kleines Madchen.

Die ganzen Bemuhungen liefen ins Leere, Corato Celoya wurde lebenslanglich wegen Mordes verurteilt und
wanderte hinter Gitter.

Die Abschiedsworte vor seiner Abreise waren das letzte, was Ciocca von ihrem Vater gehdort hatte.

Ciocca zog zu ihrer Tante, wechselte die Schule und wurde ein zurtickgezogenes, stilles und von der Welt
enttduschtes Madchen, das nicht nur mit den normalen Problemen einer 13jahrigen zu kdmpfen hatte, sondern
auch mit dem Verlust beider Elternteile durch Umsténde, die ihr niemand so richtig erklaren konnte und wollte.
Suna bemihte sich um einen gewdéhnlichen Alltag fir ihre Nichte. lhren Kampf um Coratos Freilassung erwahnte
sie mit keinem Wort mehr. Sie legte Ciocca nahe, zum Schutz in der Offentlichkeit ihren Namen zu &ndern,
denn der Fall war in den Medien ziemlich ausgeschlachtet worden.

So begann Ciocca Celoya mit ihrem zweiten Vornamen und dem Madchennamen ihrer Grol3mutter, als Eliza
Moret ein scheinbar neues Leben. Ihre Eltern wurden zum Tabuthema und gemeinsam errichteten Suna

und Ciocca eine Mauer um die Vergangenheit.

Ciocca zog ein Lederband unter den restlichen Bildern hervor und drehte den Anhanger hin und her. In
einem metallenen Halbmond rannte ein Wolf, seine Pfoten miindeten in einen Blgel mit spitzen Zacken. Sie
hatte diesen Talisman, den ihr Vater aus dem Gefangnis geschickt hatte, immer noch nicht verstanden. Sie
wusste aber, dass das nicht der Grund war, warum sie ihn nicht um den Hals trug. Vor der Antwort
versteckte sie sich seit Jahren. Stattdessen war sie ihre eigene Art Kompromiss eingegangen. Sie
trommelte ein Rudel Freunde um sich und lie3 sich die Silhouette des rennenden Wolfes aufs Handgelenk
tatowieren. So setzte sie ihren Weg der unbeantworteten Fragen und verwischten Spuren fort.

Mit dem einen Wolf auf dem Arm und dem anderen in der Hand, begleitet von der gedampften Musik, die
Izzet im Zimmer nebenan horte, fiel Ciocca schlielich in einen unruhigen Schlaf.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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