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Zwei Reiseskizzen - 2. Unheimliche Begegnungen der Dritten Art

Es war im Jahre 2018, dem Jahr mit dem legendaren Sommer. Schon der Mai war ungewéhnlich heifd und
trocken, die ausgedorrte Erde lechzte nach Regen. Die Krédhen im Stadtpark lie3en erschopft die Flugel hangen
und schwiegen. Von der europdischen Raumstation ESA gelangten unglaubliche Bilder zur Erde. Schon
Ende Juni lag Norddeutschland gelb und ausgedorrt, gleichsam erstarrt, nur von graugriinen Waldflecken
durchsetzt, unter der wolkenlosen Lufthille. Das Land sah von oben aus wie ein Stiick Sahelzone in der
Trockenzeit. In Nordfriesland stiegen die Mittagstemperaturen im August auf sagenhafte zweiunddreilig
Grad. Nun gut, einige Leute freute das, andere hingegen wieder nicht. Nach so vielen verregneten
Sommern endlich mal ein ordentlicher, sagten viele und packten fréhlich Picknickkorb und Badehosen ein.
Die Ernte vertrocknet auf den Feldern, klagten andere mit finsteren Mienen und rechneten den Politikern
schon die zu erwartenden Verluste vor. Fakt war: Das Wasser wurde allmahlich knapp. Der Fahrbetrieb auf
der Elbe musste eingestellt werden, die Kraftwerke am Rhein konnten nicht mehr richtig kiihlen, und die groR3e
BASF bekam nicht mehr genug Nachschub fiur ihre Produktion, weil die Lastkéahne auf Grund liefen.

Ein rechter Katastrophensommer.

In diesem Jahr also — es war ende April, die Wiesen und Rasenplatze begannen schon gelb zu werden —
radelte ich den Elberadwanderweg von D6mitz nach Havelberg hinauf. Der Weg ist bequem zu befahren, gut
befestigt und Uber weite Strecken sogar asphaltiert, und die Landschaft groRRartig. In Havelberg nahm ich
Quartier in einer etwas abseits gelegenen Unterkunft unten in der Elbaue.

Als ich mich abends wohlig erschdpft zur Ruhe legte, begann drauen das Konzert der Frosche, und zwar in
einer Lautstarke, wie ich sie bis dahin noch nie erlebt hatte. Ich stand auf und trat auf die Terrasse. Es war
unbeschreiblich. Aus mehreren Timpeln lieferten sich die Tiere einen regelrechten Sangerwettstreit. Es horte
sich an, als wollte jeder Tumpel den anderen in Gesangeslust Uberbieten. Da knurrte und knarrte es
bedrohlich, dort lauteten verhalten zarte Glockchen, hier erscholl ein lautes Quak-Quak, dann wieder ein
mundartlich gefarbtes Quork-Quork, und immer wieder ein vereinzeltes, tiefes Dong-Dong. Es muss die
Stimme des Dirigenten gewesen sein, der die ganze Bande im Takt hielt. Nie hatte ich geglaubt, dass Frosche
und Kréten solch einen faszinierenden Larm machen kdnnen.

Plotzlich war, wie auf ein geheimes Kommando hin, das Konzert beendet. Doch die Ruhe wéhrte nur kurz.
Es schien nur eine Generalpause zu sein, denn schon erklangen einzelne schiichterne Stimmen, und dann
brach das Spektakel, lauter und herrlicher als zuvor, von neuem los.

Ich stand fasziniert und lauschte. Es war eine véllig andere Welt, in die ich da hineinhérte. Diese Tiere
handelten nach einem Plan, den ich nicht verstand. Unbegreiflich, aber er musste einen Sinn haben.

Doch da waren noch andere Tone, die, in dem Spektakel kaum wahrnehmbar, wie zarter Elfengesang tber
dem Froschkonzert lagen. Es klang wie ein feines Wimmern oder Jammern und schien von weiter weg zu
kommen. Zun&chst hielt ich es fur das Singen von Telefondréhten, durch die der Wind geht, nur unheimlicher.

Noch wahrend ich diese Mdglichkeit Gberlegte, sah ich ein, dass sie nicht stimmen konnte. Zwar kratzte
tatsachlich in etwa flnfhundert Metern Entfernung eine Telefonleitung einen dinnen Strich in den
Abendhimmel, doch es herrschte zu diesem Zeitpunkt absolute Windstille. Begierig darauf, die Ursache
dieser Sphéarenkléange zu ergriinden, setzte ich mich in Bewegung. Bald kam ich an einen fast vollstdndig von
blihenden Seerosen und struppigen Binsenbulten bedeckten Teich, und nun war mir auch klar, wer da so
erbarmlich jammerte: Es waren Unken, hunderte, tausende von Unken. Noch nie zuvor hatte ich derartige
Laute vernommen! Deshalb kam ich erst darauf, als ich an dem Teich stand und fasziniert in dass blihende
Wirrwarr starrte. Unkenrufe! Jetzt war mir auch klar, warum man nicht ‘unken' soll, und warum Unkenrufe
nach fester Meinung der GroRBmutter Unheil ankiindigen. Unkenrufe! Es horte sich an wie das Gejammer
tausender kleiner Kinder, die den Verlust ihrer Eltern beweinen. Und das Gespenstige war: Nicht ein
einziges dieser Tiere war zu sehen! Zwar platschte es hier und da, ein Seerosenblatt bewegte sich, eine
Binse bog sich, aber von den Sangern - nichts! Wieder hatte ich das unbedingte Gefiihl, in eine andere Welt
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hineinzuhorchen, in eine Welt, in der ich nicht willkommen war.

Anscheinend hatten die Unken mein Kommen bemerkt, denn das unheimliche Gejammer brach
schlagartig ab. Ich stand bewegungslos, begierig, noch mehr von der Tragddie, die da gerade gesungen
wurde, zu erfahren. Tatséchlich erhob nach einiger Zeit ein Vorsanger seine Stimme, und nach und nach
stimmten die anderen mit ein.

Mittlerweile war es fast dunkel geworden. Eine Wolkenbank hatte sich vor das Abendrot geschoben und
verstarkte noch die unheimliche Wirkung. Auf dem Rickweg kam ich an einen Schaukasten vorbei. Ich blickte
hinein:  Amtliche Bekanntmachungen. Unter anderem die Ankindigung der Bekadmpfung des
Eichenblattwicklers mit chemischen Mitteln. Die Bevdlkerung wurde aufgefordert, sich in den ndchsten Tagen
von den Alleen fern zu halten. Giftige Chemie im Paradies... Ein Schmierfink hatte etwas auf die Scheibe
gekritzelt. Ich entzifferte:

Abend

einbrechendes dunkel
der sterne gefunkel
der unken gewimmer
der lampe im zimmer
vertrauter schein:
behltetes sein

Nicht schlecht, das Gedicht, dachte ich. Die Stimmung, in der du dich befindest, ist gut getroffen.

*

Als ich am anderen Vormittag, nach reichhaltigem Frihstiick, gegen zehn Uhr aufbrach, herrschte schon
brutende Hitze, wie man sie in unseren Breiten eher im August erwartet — wenn Gberhaupt. Die Sonne strahlte,
als bekdme sie es bezahlt. Um nicht kochend vom Fahrrad zu fallen, beschloss ich gegen Mittag, eine
Badepause einzulegen.

Ein Wegweiser mit dem Hinweis:

Rudolsee 3 km

wies den Weg, und bald, an ausgetrockneten Graben und knisternden Kiefern vorbei, war der See erreicht.
Auf der verdorrten Liegewiese legte ich meine Sachen ab; schon rannte ich auf den Steg und setzte zum
Sprung an. In diesem Moment sah ich sie, doch es war bereits zu spét.

Vor dem Badesteg im Wasser schwammen drei dicke, widerlich aufgedunsene Karpfenleichen von — na gut,

ich will nicht Gbertreiben, aber Geigenkastengrof3e besalRen sie gewiss. Drumherum hatte sich bereits ein eklig
schillernder Hof gebildet, dartiber lag starker Verwesungsgeruch.

In diesen Sud sprang ich hinein.

Es war nicht nur dieser Geruch von Tod und Verwesung, hundertfach verstarkt durch die Endzeitstimmung,
die Uber dem verdurstenden Land lag. Mich verstdrte auch die Tatsache, dass einige Badegdaste in der
apokalyptischen Brihe herumschwammen, anscheinen ohne sich daran zu stéren. Warum war bisher
niemand auf die Idee gekommen, die Wasserleichen wegzuschaffen? Denn die schwammen nicht erst seit
vorhin da herum. Es wére ein Leichtes gewesen!

In einer entfernten Badebucht sduberte ich mich so gut es ging, kleidete mich an und radelte davon.

Was war das?, ging es mir durch den Kopf, bist du, ohne es zu merken, vom richtigen Weg abgekommen
und unversehens in einem zukiinftigen Jahrhundert gelandet? In eine Zeit hinein, in der Fliisse und Seen der
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Uberhitzten Erde zu stinkenden Kloaken geworden sind und die Menschen sich daran gewéhnt haben?

Die Unkenrufe, die toten Fische in dem sterbenden See, das verdorrte Gras, die abartige Hitze — all das
verdichtete sich in meiner Fantasie zu einer apokalyptischen Vision. Diese Traumgebilde verfolgte mich
noch, als ich spéater uber die Brucke bei Domitz fuhr. Tief unten die schon stark geschrumpfte Elbe, Uber mir eine
gnadenlose Sonne, am Horizont, schwarz und drohend, eine Gewitterfront — war es da ein Wunder, dass ich
damit rechnete, die Bricke kdnnte sich im nachsten Moment in Luft auflésen, und ich wiirde in die Tiefe stlrzen?

Ich legte noch einen Zahn zu und war froh, als sie endlich hinter mir lag.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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